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REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 


Cette revue est publiée sous le haut patronage 


de M. le Professeur S. Freud. 


MÉMOIRES ORIGINAUX 


PARTIE MÉDICALE 


Un cas d’obsession: Peur de l'enfer ” 


Par R. ALLENDY 


Les représentations effrayantes de l’enfer, tel que l’ensei- 
gnement religieux le décrit aux enfants, deviennent assez 
fréquemment le thème central de troubles psychiques, en 
rapport avec un sentiment de culpabilité refoulé. Je voudrais 
présenter ici la structure et la genèse d’un pareil cas. 


Mile M... vient me consulter, pendant l’été 1928, pour 
divers troubles nerveux : insomnies, palpitations, etc. Cons- 
tatant un goître assez volumineux, je lui indique un traite- 
ment médicamenteux et lui conseille de me tenir au courant 
des résultats. Elle doit repartir à Nancy où elle habite chez 
sa mère. 

Un mois plus tard, elle m'écrit : « En réalité, j'étais ve- 
«“ nue vous trouver pour un autre motif, mais je n’ai pas osé 
« répondre franchement à vos questions et vous en parler. Or, 
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_« j'ai été élevée d’une façon très religieuse et, toute mon 


« adolescence et ma jeunesse, j'ai été martyrisée par la peur 
« de l’enfer ou tout au moins de souffrances quelconques 
« dans l’au-delà. Et je ne trouvais de réconfort nulle part. 
« Tout ce que je faisais me semblait mal. J’ai souffert et je 
« souffre encore et j'étais devenue avec cela très timide, d’une 
« émotivité folle, et inapte à la vie. Je crois du reste que c’est 
« cela qui m’a donné cette maladie de Basedow dont je souf- 
« fre. Depuis que je me soigne, j'allais un peu mieux ; j'avais 
« moins d’angoisse. Mais, au magasin où je travaille, deux 
« hommes m'ont fait la cour. J’ai accepté quelques caresses 
« et depuis je ne peux plus les voir sans trembler, tellement 
« que, quand ils sont dans le magasin, il m’est impossible 
« d’écrire et mes mains sont trempées de sueur. Cet état ne 
« saurait se prolonger bien longtemps sans faire l’objet de 
« toutes les remarques ; de plus, il est extrêmement féni- 
«ble...» 

A cela, je réponds sommairement que l’angoisse en ques- 
tion provient du conflit de deux tendances contraires : désir 
de continuer ou de pousser plus avant l'expérience amoureuse 
et crainte de s’engager dans cette voie. J'ajoute qu'il est im- 
possible de soigner un tel état par correspondance et qu’il 
serait indiqué de faire une analyse. 

Trois mois plus tard, Mile M... revient me voir. Elle ne 
peut séjourner à Paris qu’un mois, mais pourra par la suite 
alterner ses séjours : un mois à Nancy et un mois à Paris 
pour la suite du traitement. Il lui est absolument impossible 


de faire mieux et elle est impatiente de tenter la cure. Force 


est donc de commencer dans ces conditions, à raison d’ure 
séance chaque jour. 


Mlle M... est âgée de vingt-sept ans. La peur de l’enfer a com- 
mencé à la préoccuper dès l’âge de onze ou douze ans, avec toutes 
sortes de scrupules religieux. Vers treize ans, cette crainte est de- 
venue réellement obsédante. A cette époque Mile M... ne présentait 
aucune autre anomalie, sauf une peur exagérée pour toute inter- 
vention du médecin ou du dentiste. On disait, dans son entourage; 
qu'elle était « douillette », mais elle affirme qu’elle supportait cou- 
rageusement la douleur; elle ne pouvait seulement pas se prêter à 
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un examen, une opération ou en général toute intervention exté- 
rieure. 
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A seize ans, elle commença à travailler et l’occasion qu’elle trouva 
ainsi de quitter, pour la journée, le milieu familial, coïncida avec 
une amélioration sensible de son obsession. Celle-ci s’aggrava de 
nouveau quand, à l’âge de dix-neuf ans, elle cessa de travailler 
à l’extérieur et resta toute la journée à la maison. Depuis, son état 
est demeuré stationnaire. 


Mile M... a été élevée chez ses parents, nourrie au sein par sa 
mère ; elle ne sait rien de particulier concernant son sevrage. 
Quand elle avait trois ans, sa mère fit une fausse-couche. L'année 
suivante, un frère naquit, avec lequel elle a passé son enfance et 
qu’elle se rappelle avoir toujours bien aimé. Mais elle a eu aussi 
pour compagnon d'enfance un cousin de douze ans plus âgé, qui 
vivait au même foyer et pour qui elle a eu une affection très vive. 
Elle eut beaucoup de chagrin quand ce dernier quitta la maison ; 
elle avait alors dix ans. 


Ses parents s’entendaient mal. Son père, très violent, faisait des 
scènes fréquentes qui l’effrayaient tellement qu’elle se cachait alors, 
avec son frère, sous une table. Sa mère était douce, effacée, très 
dévote. Le père eut une congestion cérébrale il y à dix ans, à la 
suite de laquelle il resta paralysé quelque temps ; son caractère est 
devenu plus calme depuis ce moment. 


Mile M... commence par dire qu’elle a des scrupules à me 
prendre mon temps et mes soins pour un symptôme aussi 
ridicule. Elle ajoute qu’elle en est arrivée à avoir peur de 
“he « Je suis toujours incertaine sur ce que je veux » dit- 
elle 


Invitée à parler de l’enfer, elle dit qu elle n’est pas posi- 
tivement sûre qu’il existe, mais que le doute suffit à l’in- 
quiéter. Elle ne se représente pas l’enfer distinctement. C’est 
un lieu de souffrances. Elle pense à un four de boulanger où 
l’on brûlerait. Cette peur s’est développée à l’occasion des 
confessions auxquelles elle était astreinte deux fois par mois 
dans son enfance. Elle déclare que, sans cette nécessité de 
faire un examen de conscience et un acte de culpabilité, elle 
n'aurait jamais pensé à l’enfer. Elle reconnaît volontiers la 
contradiction qui existe entre sa peur de l’enfer, impliquant 
la croyance aux enseignements de l’Eglise, et son indiffé- 
rence religieuse, telle qu’elle ne pratique plus. Elle admet 
que son obsession peut masquer un conflit d’un autre ordre, 
en rapport avec ses préoccupations amoureuses actuelles. 
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* 
* * 


A la deuxième séance, elle apporte un rêve : 

« J'étais seule, dit-elle, dans une rue. Un homme âgé et 
« boiteux (un commerçant de Nancy qui est un parent éloi- 
« gné) venait de mon côté. Ses deux commis le suivaient. 
« Tout à coup, les commis assassinent leur patron d’un coup 
« de couteau dans le dos. Je me sens angoissée et les jambes 
« molles, prête à tomber ». 

Du boiteux, elle dit que c’est un homme qui passe pour 
avoir eu une vie assez déréglée ; on lui attribue beaucoup 
d'aventures amoureuses. Le fait que cet homme avance vers 
elle dans une rue étroite prend ainsi une signification sexuelle. 
C’est le problème des rapports sexuels qui se pose à son ins- 
tiuct. Or, Mile M... n’a accepté de ses amis que des caresses 
et redoute l’acte sexuel comme douloureux. Son rêve exprime 
le désir que la blessure soit pour l’homme et non pour elle. 
La ciaudication du vieillard exprime non seulement le rythme 
du coït (symbole qu’on retrouve dans des chansons et des 
plaisanteries populaires) mais aussi le souhait de castration 
de l’homme : non seulement il subit la blessure, mais encore 
son membre inférieur est malade et il est vieux, pour expri- 
mer que ses forces ‘sont diminuées et qu’il n’est plus dange- 
reux sexuellement. En parlant de lui, dans ses associations 
d'idées, Mile M... se rappelle qu’un de ses deux amis actuels 
se teint les cheveux et qu’il a peur qu’on les décolore en y 
touchant (ce qui est une façon de dénigrer le partenaire mas- 
culin, en ce qui concerne la tête, partie active de l'individu, 
correspondant au sexe). Elle dit aussi que ce boiteux est un 
parent éloigné du côté paternel. Cette parenté, jointe à l’âge 
avancé du personnage, font penser au complexe de fixation 
paternelle. La rêveuse se rappelle avoir beaucoup aimé son 
père quand elle était toute petite, puis s’en être détachée en- 
suite, en raison de son caractère violent. Plus tard, elle dira 
qu’elle a entendu des bruits dans la chambre de ses parents, 
souvenir qui se traduit ici par la cadence du boiteux dans la 
rue. Il faut en conclure qu’elle s’est mise, par la pensée, à la 


place de sa mère, d’où les résistances contre l’homme et aussi 


le sentiment de culpabilité. Le fait que le boiteux soit frappé 
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par derrière correspond aussi à l’idée que Mile M... s'était 
faite des rapports sexuels, dans l’enfance, en observant des 
animaux. Je n’ai pas pu obtenir assez d’associations pour in- 
terpréter le sens exact des deux commis : on peut seulement 
observer que le trio revêt ici la valeur sexuelle que Freud. 
indique. 

Mlle M... confirme qu’elle a eu souvent peur des hommes 
dans son enfance. Elle aurait beaucoup voulu être un garçon. 
Elle a eu de grandes passions pour des femmes. Elle aidait 
l’une d'elles, la dernière qu’elle a aimée, à arranger des ren- 
dez-vous avec un jeune homme ; elle déclare qu’elle n’en était 
pas jalouse mais qu’elle agissait ainsi pour garder l’amitié de 
la jeune fille ; elle se disait alors qu’elle voudrait être un 
jeune homme pour conquérir cette amie. À cette époque, elle 
rêvait de voleurs entrant dans sa chambre et craignaïit tou- 
jours que quelque chose ne soit caché sous son lit. 

Nous trouvons donc chez Mile M... des résistances nettes 
contre la sexualité et un certain degré d’inversion. Nous 
trouvons aussi des indications d’une fixation paternelle plus 
ancienne. À ce sujet, elle donne les détails suivants : ses deux 
amis actuels sont l’un, le chef d’un rayon où elle travaille, 
âgé d’une cinquantaine d’années, l’autre n’a qu’une tren- 
taine d’années ét n’a pas d’autorité sur son service : elle per- 
met beaucoup plus de choses au premier qui s’approche 
davantage de l’imago paternelle et se sent plus en confiance 
avec lui, mais elle a aussi plus de remords. 

À propos du coup de couteau et de l’assassinat, Mile M... 
avoue avec quelque difficulté que, dans son enfance, elle se 
complaisait à inventer des histoires cruelles : en imagination, 
elle assistait à des brutalités exercées sur des petites filles 
qu’on fessait et qu’on battait de mille manières. Cette habi- 
tude a dû prendre son origine dans les circonstances sui- 
vantes : un jour, à l’âge de quatre ou cinq ans, ayant fait 
quelque faute, elle était poursuivie par sa mère et s’enfuyait; 
le cousin, alors âgé de quinze ou seize ans, aida à à l’attraper 
et elle reçut, en sa présence, une fessée dont le souvenir l’a 
longtemps hantée et contre lequel elle s’est défendue à la fin. 
En tout cas, cette ambivalence au sujet du châtiment cor- 
porel et la sexualisation de la punition indiquent déjà la 
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signification de l’enfer : c’est la sexualité imaginée sous une 
couleur sadique et provoquant des sentiments ambivalents. 
Mile M... admet cette explication et raconte que, toute petite, 
elle demandait « qu’on lui fasse peur ». Le prédicateur qui 
entreprit de lui faire peur de l’enfer, au moment de sa pre- 
mière communion, réussit au-delà de toute mesure. 
Appelée à faire des associations d’idées à ce moment, 
Mille M... dit : « Je vois un arbre qui se balance devant la 
à fenêtre » comme pour confirmer symboliquement que l’inter- 
prétation était sur la bonne voie. 
Le coup de couteau et le sang rappellent enfin à M" M... 
# la fausse-couche que sa mère a faite quand elle avait trois ans. 
Elle a le souvenir d’une « assiette pleine de sang ». 


| * 
de * * 


Au début de la quatrième séance, M" M... raconte que, 


es 


#4 lorsqu'elle avait quatre ou cinq ans, son cousin l’a emmenée 
ee dans la campagne et lui a montré son sexe, qu’elle a touché. 
A nu è 2 

183 Elle pense qu’elle l’a raconté ensuite à sa mère et que le cousin 


a été réprimandé. Elle a beaucoup aimé ce cousin. À onze ans, 
elle lui disait « Attends-moi pour te marier ». Cependant, 
quand elle eut atteint dix-huit ou dix-neuf ans, le cousin se 
mit à lui faire la cour sérieusement. Alors elle se sentit gênée 
et affecta de le prendre en plaisanterie. Un jour, il la prit dans 
ses bras ; elle lui cria : « lâche-moi » et s'enfuit précipitam- 
ment. Sur le moment, elle n’eut pas peur, mais elle se mit à 
trembler quelques minutes après. À ce moment, son père était 
paralysé et elle le soignait. Elle était très préoccupée par 
l’idée de le voir dévêtu et se défendait contre cette curiosité. 


* : 

* *% À 
-Au cours de la cinquième séance, un souvenir lui revient. 
Agée de douze ans, elle se promenait dans la campagne avec 
une petite camarade qui lui disait : « Quand je me marierai, 
« tu seras ma demoiselle d'honneur ». À ce moment un berger 
est survenu qui leur a cherché querelle et les a frappées avec 
son fouet, puis l’a saisie et l’a entraînée dans un bois voisin, 
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mais elle se défendait si âprement qu’il a dû la lâcher. Elle ne 
se rappelle rien de son émotion du moment mais sait qu’elle 
éprouva, rétrospectivement, une peur intense. 


* 
* * 


M" M... a l’impression qu’elle ne devrait pas continuer 
l'analyse. Elle pense souvent aux séances dans la journée. 
Elle imagine que je suis un assassin, que je pourrais la faire 
souffrir. Nous la voyons transférer là ses sentiments ambiva- 
lents à l’égard de l’homme. 

La nuit suivante, elle a peur d’être attaquée et se barricade 
dans sa chambre. Elle imagine que je la torture cruellement 
(l’ambivalence à l’égard de l’homme approche ici de la repré- 
sentation de l’enfer). Pendant la séance, il lui vient l’idée que 
je pourrais faire des gestes obscènes derrière elle. Puis, elle se 
figure être un homme et empoigner des femmes brutalement. 
Elle pense alors à son père : un jour, à huit ans, rentrant de 
l’école, elle l’a trouvé pleurant et il l’a embrassée tendrement. 
Ce souvenir est très doux pour elle (parce que l’homme s’y 
trouve en état d’infériorité et inoffensif). À ce moment elle 
s’interrompt pour dire : « Je vous entends avaler votre salive 
comme si vous.étiez intimidé » (désir de me voir en état d’in- 
fériorité). | 

À partir de ce moment, les associations d’idées qui n’avaient 
jamais été très faciles ni très abondantes, commencent à venir 
plus difficilement. M" M... a l'impression que je m'intéresse 
moins à elle depuis qu’elle m’a dit qu’elle allait un peu mieux 
(et elle avoue à ce sujet que, dans son enfance, elle simulait 
la maladie pour ne pas aller en classe et être dorlotée). On 
comprend donc que son obsession du plus grand malheur (l’en- 
fer) corresponde à son désir du plus grand amour. 

Un peu plus tard, elle a peur que je me moque d’elle, que 
je la trouve ridicule. Elle trouve que l’analyse ne progresse 
pas assez vite et s’en juge coupable, parce qu’elle ne dit pas 
assez de choses. D'ailleurs, personne ne l’aime. Ses amis cher- 
chent la satisfaction d’un désir mais n’éprouvent aucune ten- 
dresse pour elle. Son père ne s’occupait pas assez d’elle. Il 
avait toujours désiré un fils et a préféré le frère dès sa nais- 
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sance. M" M... se rappelle avoir souffert de jalousie, .en voyant 
son petit frère dormir sur les genoux de sa mère et s’en être 
moquée. Elle subit encore des mjustices dans sa famille ; 
ainsi, son frère s’est marié ; or sa mauvaise santé l’empêche 
de travailler et ses parents l’ont pris entièrement à leur cherge 
mais 1ls exigent d’elle une contribution aux dépenses de la 
maison. M" M... a toujours l’impression d’être sacrifiée aux 
autres. Elle n’a que moi pour la comprendre, mais elle sait 
bien que j’ai d’autres intérêts plus importants. Il faut lui ex- 
pliquer qu’elle fait le transfert de sa fixation paternelle — 
que cette fixation paternelle à été refoulée par insatisfaction, 
jalousie, sentiment d’infériorité. 

Par la suite, M" M... m’avoue qu’elle éprouve pour moi ur 
attachement très vif. Klle commence à s’en apercevoir et à 
souffrir de tout ce qui la sépare de moi, mais, corrélativement, 

2 l’enfer la préoccupe beaucoup moins. Dans ses associations 
d’idées, elle imagine que je la fais torturer : elle est attachée 
hé à un poteau ; on lui arrache le nez et les oreilles (symboles de 
É l’acte sexuel et de la castration) ou bien je pratique la traite 
des blanches et je la vends comme esclave. 
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27 Cependant, le mieux s’affirme. À la dixième séance, M” 
"6 M... affirme que, depuis vingt-quatre heures, elle s'était sentie 
de dégagée de son obsession comme ce n’était pas arrivé depuis de 
a longues années. L’inquiétude se déplace ; elle craint que 
“2 l'amélioration ne dure pas et qu’elle ne puisse pas obtenir 
er une guérison définitive. A ce moment, je lui explique son 


sentiment de culpabilité lié au complexe paternel et son vœu 
d’auto-punition auquel répond l’idée de l'enfer. 

Alors seulement, M" M... me parle de la masturbation 
qu’elle a commencé à pratiquer vers douze ans (au moment 
où son obsession a débuté) et qu’elle pratique actuellement 
malgré son désir de ne plus le faire. Cette culpabilité s’ajoute 
au complexe paternel, à la jalousie envers le frère, aux révé- 
lations du cousin, à l’attachement qu’elle a pu éprouver pour 
lui. J’indique à la malade qu’elle a pu éprouver des senti- 
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ments de rivalité hostile à l’égard de sa mère, mais elle nie 
cette éventualité. 


* 
* *% 


Le lendemain, M" M... arrive avec une blessure au doigt ; 
elle s’est coupée le matin même, mais, la veille, elle avait 
encore rêvé qu’on la suppliciait. Je lui explique que cette 
mutilation est, de la part de l’inconscient, une acceptation de 
la féminité — puisque, dans le rêve du début, c’est l’homme 
qui était mutilé et blessé. Elle me raconte alors que le plus 
jeune de ses amis a une jambe coupée, détail qu’elle ne 
m'avait pas mentionné jusqu'ici et qui est particulièrement 
significatif. Je lui explique plus en détail la nécessité de savoir 
se donner. : 

Or, à partir de ce moment, M" M... développe des résis- 
tances marquées. L'obsession revient en partie ; l’espoir de 
guérir s’atténue et sa confiance en moi se met à baisser : 
« Vous vous intéressez à moi et moi je me sens moins amicale 
« à votre égard ; vous ne pourrez peut-être rien pour me gué- 
« rir? » À ce moment, et bien qu’une dent lui fasse mal, elle 
ne peut se décider à aller chez le dentiste, par crainte de son 
intervention. Elle parle longuement de sa crainte de la gros- 
sesse et de l’accouchement et ajoute que ceci l’empêchera tou- 
jours de se donner complètement à un homme. Elle déclare 
me sentir « comme un adversaire ». 

Après quelques séances de ce genre, je lui suggère que l’at- 
tachement qu’elle croyait éprouver pour moi n’était peut-être 
qu’une feinte de son inconscient pour m'’amener à m'’intéres- 
ser davantage à elle et qu’elle voulait sans doute plus prendre 
quelque chose de.moi que me donner réellément une valeur 
affective. Elle cherchait en somme à renverser la situation 
dont elle avait souffert dans son enfance : recevoir de l’amour 
sans en donner. 

L'amélioration recommence dès la séance suivante. Elle 
rêve qu’elle va chez un vieux docteur, à grande barbe grise, 
très vieux (elle pense à un médecin qui l’a soignée dans son 
enfance : condensation de l’imago paternelle et de la figure 
du psychanalyste ; la vieillesse signifie castration). Ce vieux 
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docteur est assis à son bureau et écrit ; elle est debout derrière 
| lui (être assis symbolise la passivité être debout, l’activité, 
la virilité : les rôles sont renversés ; à propos de sa situation 
par derrière, il faut se rappeler les représentations infantiles 
de la sexualité). Le vieux docteur doit apprendre quelque 
chose à la rêveuse (Le psychanalyste doit lui apprendre à 
réagir devant la vie ; elle aurait souhaité être initiée par son 
père). Le vieux docteur a une petite fille vêtue de blanc, à 
4 qui elle donne un livre. (La petite fille, c’est elle-même, en- 
5 fant innocente : elle s’instruit par ses propres moyens). Le 
E vieux docteur lui dit : « Je ne m'occupe pas de vous, mais vous 
« pouvez rester là ». (Elle n’est pas éliminée, comme elle a 
cru l’être affectivement par son père). Ensuite, elle se voit des- 
cendant l'escalier, en compagnie de la femme du vieux doc- 
teur ; ce dernier monte, son chapeau sur la tête, et les croise. 
(Elle se met à la place de la mère rivale et partage ses préro- 
gatives : le croisement dans l’escalier présente évidemment 
une signification sexuelle ; c’est sur ce terrain qu’elle veut 
partager le sort de la mère). Puis, elle veut aller acheter des 
- bas (acquérir des moyens de séduction vraiment féminins : 
elle dit des bas que ceux-ci se déchirent facilement [| déflora-. 
tion |). Ceux qu’elle trouve sont trop coûteux. (Il est trop 
pénible d’être femme). 
J'insiste sur l’ambivalence que ce rêve indique au sujet de 
l’attitude sexuelle normale et sur la signification de cette ambi- 
valence dans le domaine purement affectif. 
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* 
* * 


Aux séances suivantes, M" M... déclare qu’elle ne me sent 
plus comme un adversaire. À propos de mes dernières expli- 
cations, elle constate un malaise chaque fois qu’elle veut ima- 
giner une scène érotique. Elle pense que les personnes qu’elle 
a aimées ne l’ont jamais payée de retour et que tous ceux qui 
auraient pu s'intéresser vraiment à elle et la guider lui ont 
fait peur. Elle regrette de voir approcher la fin de ce premier 
mois de traitement et de devoir partir sans être guérie. Elle 
voudrait trouver un emploi à Paris qui lui permît de rester. 

« Je vais bien mieux, dit-elle ; ; je ne me sens plus du tout 
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« de dispositions à trembler. J’ai moins d’ inquiétudes. Je 
« n’ai pourtant pas beaucoup d’espoir de guérir. » 


Il faut lui expliquer que son inconscient se défend contre la 
guérison comme contre une abdication : elle ne veut pas céder 
au partenaire, En outre, son sentiment de culpabilité tend à 
maintenir l’état morbide comme une punition. 


Cette fois, mes explications paraissent avoir ramené des 
éléments profondément refoulés car, le lendemain, M" M... 
apporte le rêve suivant : « Je rentrais à Nancy chez mes 
« parents et je me sentis aveuglée par la lumière. Je me cou- 
« chais tout habillée, sur le ventre. Mon père arrivait et se 
« mettait à me caresser d’une manière érotique. Je lui disais 
« de me laisser, parce que j'étais malade. La chambre était 
« comme une alcôve ; sur les murs, un papier doré avec des 
« oiseaux. Il y avait trois lits dans cette chambre. Ma mère 
« commençait à se déshabiller et je pensais que nous allions 
« nous coucher tous les trois dans cette chambre. » 


Ic1, le désir incestueux apparaît directement. Il faut remar- 
quer qu’en même temps, la rêveuse est aveuglée par la lumière 
(Œdipe s’arrache les yeux quand il a compris ce qu’il vient de 
faire) ; elle sé couche sur le ventre et son père l’aborde par 
derrière (nous avons déjà noté cet élément dans des rêves pré- 
cédents). Très significative est la réponse aux avances du 
père : la maladie, c’est-à-dire la peur de l’enfer, est un moyen 
de résister au désir sexuel et aux sollicitations incestueuses, 
et ceci confirme notre interprétation du système. D'ailleurs 
cette vision incestueuse a pu être réveillée par des circons- 
tances récentes et M" M... raconte que son oncle paternel, il 
y a quelques semaines, l° a caressée d’une façon 6 équivoque. Le 
papier doré lui rappelle qu'il y a un papier du même genre 
chez son frère (la couleur dorée a une signification générale- 
ment masculine et l’oiseau un sens phallique très corinu : toute 
petite, elle a vu le sexe de son frère enfant, comme celui de 
son cousin, lors de la scène d’exhibition qu elle se rappelle et 
peut-être Éclui de son père, en le soignant). La chambre où 
l’on coùche à trois fait allusion à son ancien désir de partager 
le rôle de sa mère auprès de son père et à sa curiosité d’enfant 
pour cé qui se passait dans la chambre conjugale. 


, 
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——— 


* 
*X *# 


À la séance suivante revient toute une série de souvenirs 
symboliques : 

— « J’alignais toutes mes poupées, dit M" M..., et j'avais 
« plaisir à penser que la plus belle venait de mon papa » (désir 
inconscient d’avoir un enfant du père). 

— « Mon père me tenait dans ses bras et me montrait Cro- 
« quemitaine ; c'était un monsieur en train de se raser » (figure 
de l’homme malfaisant, armé de l’instrument qui blesse — 
comme le couteau du premier rêve — ou qui châtre). 

— « J'étais couchée, malade ; le médecin m’examinait ; 
« j'avais peur de ce qu’il allait me faire » (peur de la sexualité). 

— «J'étais dans la campagne avec une petite camarade et 
« nous mangions de petites fraises des bois » (découverte de 
sa propre sexualité ; peut-être masturbation). 

— « Mon cousin ; il construisait des cerfs-volants : nous 
« nous balancions toujours plus haut » (image de la virilité 
du cousin et de l’acte sexuel). 


— « Un autre cousin, au cours d’une dispute, m’a traînée . 


« dans les orties ; j'avais les jambes toutes rouges, mais je 
« lui ai déclaré qu’il ne m'avait pas fait de mal, pour ne pas 


‘« avouer mon humiliation. » 


* 
* * 


Cependant M" M... qui a prolongé son séjour à Paris, est 
en correspondance avec son ami, le chef dont elle dépend pro- 
fessionnellement, au sujet de son absence. Elle n’a pas cri 
devoir lui indiquer qu’elle suivait un traitement et celui-ci 


lui fait des reproches sévères. Elle est anxieuse à ce propos. 


Elle pense qu’il ne se conduit pas amicalement à son égard. 
Je lui indique qu’elle à eu tort de ne pas l’informer du motif 
réel de son absence et elle doit convenir qu’un sentiment in- 
conscient de culpabilité l’a empêchée de le faire. Elle reconnaît 
sa tendance à gâcher ses bons rapports avec les hommes, tant 
elle est persuadée qu'ils se comporteront en ennemis. Sur mes 
conseils, elle écrit une lettre d’explications et reçoit une 
réponse d’acquiescement. Elle s’en montre très soulagée. 


, | 
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Elle doit cependant repartir pour un mois. A la der- 
nière séance, elle m’apporte ce rêve : « Mon oncle devenait de 

plus en plus amoureux et entreprenant. Je l’embrassais et 
« je résistais, alternativement, avec l’idée qu’il fallait céder 
« à la fin. » 


* 
* * 


Deux jours après son départ, je recevais une lettre de la 
mère de M" M... m'’informant qu’elle avait trouvé sa fille 
en bonne santé et d'excellente humeur et me demandant mon 
avis sur l’opportunité de chercher à la marier, malgré cette 
peur de la maternité si souvent manifestée autrefois. Sur ce 
point, je réponds qu’il est préférable de ne pas intervenir. 

Quelques jours plus tard, la malade elle-même m'écrit : 
« D'une façon générale, le léger mieux continue. J’ai moins 
« d’angoisses, de sueurs et de tremblements mais je suis loin 
« encore du calme complet et j’ai toujours peur de retomber 
« dans ma misère d’avant. Je suis plutôt triste et une seule 
« chose me console : la pensée que je reprendrai mon traite- 
«ment: 

— «« Mon chef n’était pas au magasin. Il est malade et ne 
« rentrera qu’après-demain. Je redoute de lé voir ; il me 
« semble qu’à mon retour même, l’explication aurait été plus 
« facile. 

_… CR à ai revu mon autre ami et je suis allée à deux rendez- 
« Vous ; j'étais calme mais je n’irai plus car, décidément, cela 
« ne me plaît pas. 

— « Je pensais vous écrire hier et j'étais contente de vous 
« annoncer que j'allais mieux quand j'ai été prise d’une 
« grande crise d’angoisse et depuis, je vais un peu plus mal. » 

Huit jours plus tard, une deuxième lettre annonce : 

— « Le mieux continue et je crois maintenant qu'il est ac- 
« quis pour toujours. Les événements ne sont pourtant pas 
« très favorables : j'ai eu une belle déception avec X... (l’ami 
« le plus jeune). L'explication avec Ÿ... (le chef) a été très 
« cordiale, mais j'ai refusé un rendez-vous et il ne m’a plus 
« parlé de rien. J'ai tout de même |? espoir qu'il reviendra un 
« jour où l’autre et j'espère que ceci arrive quand je serai plus 
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« guérie... [L'idée de l’enfer m’angoisse moins lourdement, 
« mais je la sens toujours au fond de moi. » 
Dans une autre lettre, Mile M... m'écrit : « J’ai revu V.….. 


« Je sens que je l’aime mais je suis tellement lâche et j’ai telle- 


« ment peur du mal que je dois bien reconnaître que la crainte 
« de la chose elle-même m’empêche de me donner. Malgré 
« l’expérience malheureuse avec X..., je suis persuadée que 
« ça irait mieux avec lui... » 

Puis les nouvelles sont moins bonnes ; l’angoisse revient 
au sujet de l’enfer. M" M... ne peut se décider à aller chez le 


dentiste : « Ce sont les petits instruments qui me font peur », 


dit-elle. 

La lettre suivante annonce : « J’ai tenté l’expérience. 
« Depuis, je suis inquiète, car il me semble qu’il n’a pas agi 
« avec toute la prudence désirable ; il se moque tellement de 
« moi ! Certes, je n’avais pas de déception sentimentale à 
« craindre, car je ne me faisais pas d'illusions, maïs il aurait 
« été tellement bon de sentir un peu d’affection et de ten- 
« dresse... » 

Mlle M... est empêchée de revenir à Paris dans les délais 
prévus. La réalisation de l’expérience raie avec une très 
grande amélioration de l’obsession. 

Trois semaines plus tard, une nouvelle fers m’apprend 
que l'expérience a été renouvelée et cette fois avec une telle 
imprudence que M" M... est dans l’angoisse « d’autant plus », 
ajoute-t-elle, « que si je ne me trompe, je vais recevoir d’un 
« ami d’enfance une demande en mariage que je suis décidée 
«Q à accepter ». 


* 
* *% 


Enfin, M" M... revient à Paris pour un nouveau mois de. 


traitement. Elle est maintenant fiancée au frère d’un parent 
par alliance qu” elle a connu autrefois. 

Elle a rêvé que ses deux grand-mères étaient mortes et se 
trouvaient dans la même chambre. L'une d’elles, la grand- 
mère maternelle, avec qui elle s'entend le moins, ressuscitait. 
L'autre, qu’elle aime beaucoup, restait morte, Ce rêve exprime 
des sentiments d’hostilité refoulés, à l’égard de la mère (sen- 
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timents que M" M... n’avait pas voulu reconnaître aupara- 
vant, mais qu elle avoue maintenant). Il montre aussi l’idée 
de mort associée à l’idée de génération (grand-mère, mère, 
fille) et à l’idée de sexualité (bruits entendus dans la chambre 
des parents, souvenirs de la fausse-couche maternelle). 

La pensée de l’enfer est devenue intermittente et n'apparaît 
plus que quand la malade est joyeuse, ou qu’elle est sur le 
point de réaliser quelque plaisir : il est évident qu’elle se lie à 
un sentiment de culpabilité. M" M... l’éprouve particulière- 
ment au moment d’entrer chez moi. — Comme elle a rêvé que 
je la prenais sur mes genoux, je peux lui expliquer qu’elle 
transfère sur moi les sentiments de désir et de culpabilité 
qu’elle a eus pour son père et qu’en renonçant à l’un elle se 
Hibèrera de l’autre. 

La proximité du mariage amène M" M... à penser souvent 
à la maternité. Une nuit, elle rêve qu’elle prend la défense 
d’une cousine qui aurait eu un enfant irrégulièrement et très 
jeune. La même nuit, elle fait ce rêve caractéristique : « J’en- 
« trais dans une roulotte et je cherchais du pain. Là, je ren- 
« contrais un mendiant qui me tendait sa miche ; j’en coupais 
« un morceau. » À propos de mendiant, elle pense qu’il y en 
a beaucoup dans sa ville natale, surtout des enfants. Celui du 
rêve était barbu, vieux et sale. La roulotte, qui était très belle, 
lui rappelle un souhait qu’elle a précédemment formulé, de 
parcourir le monde dans une roulotte confortable. Le pain 
amène le souvenir des miettes qu’elle distribue aux petits 
oiseaux. 

Ce rêve se rapporte à la préoccupation de l’allaitement, un 
des aspects de la maternité qui lui sont les plus désagréables. 
Le mendiant symbolise la progéniture qu’il faut nourrir; seu- 
lement, ici, la situation est retournée : non seulement elle ne 
nourrit pas, mais c’est elle qui est nourrie, et ceci se rattache 
à son propre sevrage. Nous reconnaissons ces deux éléments 
caractéristiques des rêves de sevrage : être véhiculé (ne pas 
faire l’effort de marcher sur ses jambes) et recevoir sans peine 
la nourriture. Mlle M... tient de sa mère que son sevrage a été 
très difficile; elle ignorait ce détail au début de l’analyse et 
s’est renseignée depuis. Le sevrage a même été si pénible 
qu’on a dû la mettre chez sa grand-mère et l’éloigner de sa 
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mère, ce dont elle a dû cruellement souffrir. Je lui explique 
que ce sevrage a constitué une première déception très pénible- 
et qu’elle a dû l’attribuer alors à l’autorité du père, symboli- 
sant le monde extérieur et ses contraintes. À cela correspond 
la peur d’être rejetée par Dieu en enfer, ce qui serait la su- 
prême et dernière déception. Le rôle attribué au père se déduit 
de la figure du mendiant qui est un vieillard barbu, en même 
temps qu'il fait penser aux enfants quémandeurs. Ayant subi 
cette privation sans l’accepter, M" M... a vu sa libido régres- 
ser vers le stade possessif, d’où son incapacité à se donner 
sentimentalement et son manque d’oblativité. Ceci explique 
qu’elle ait eu simultanément deux amants sans en aimer 
aucun véritablement et qu’elle eut tant de peine à « tenter 
l’expérience sexuelle ». Ces troubles de la libido digestive 
expliquent aussi sa peur particulière du dentiste, selon ces 
relations symboliques de la dentition dont j’ai parlé précé- 
demment (2). Il faut remarquer aussi que les obsessions n’ap- 
paraissent généralement que chez des sujets à complexe di- 
gestif et se relient par là à des éléments sadiques (nous avons 
vu, au début de l’analyse, des représentations de tortures et 
une conception sadique de la sexualité que la fausse-couche 
maternelle ne suffisait sans doute pas à expliquer). 
* 
* * . 

Les séances suivantes révèlent la peur qu’a M" M... d’être 
abandonnée affectivement, une fois qu’elle aura donné son 
amour. Elle voit, sur les hauteurs du Sacré-Cœur, la Vierge 
écrasant le serpent, par exemple, et il faut lui expliquer 
qu’elle symbolise par là la suprématie de la femme qui ne 
s’est pas donnée sur l’homme qu’elle domine. Je lui répète 
que l’attachement qu’elle m'a manifesté visait plus à provo- 
quer de ma part un attachement à sa personne qu’à réaliser 
un don affectif véritable et elle veut bien en convenir. Je lui 
expose enfin que la vie représente une série de sevrages néces- 
saires et que, pour prétendre gagner, il faut savoir risquer 
une perte : elle devra donc accepter, le moment venu, de 


(2) Cf. Revue Française de Psychanalyse, 1 juillet 1027. 
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renoncer volontairement à l’aide morale de l’analyse et réa- 
liser là le sacrifice qu’elle n’a jamais consenti auparavant. 


* 
* * 


A partir de ce moment, 1l se produit un fait nouveau 
M"° M... pense encore à l’enfer quelquefois, mais cette pen- 
sée est dépouillée d’angoise. Elle se sent extrêmement sou- 
lagée. 

. Une nuit, elle a un cauchemar : « J’habitais, avec ma 
« famille et beaucoup de gens une sorte de château étrange. 
« Des gens (des femmes) étaient tuées et on disait que c'était 
« par les revenants. Les miens ne voulaient pas quitter cette 
« habitation. Un soir, nous voyons passer tous les revenants 
« en procession, comme des vivants. Prise d’angoisse, je 
« m’enfuis dans un grand parc, avec un petit garçon. Il y 
« avait des portes que je cherchais à fermer derrière moi. 
« Un moment, je suis obligée d’abandonner le petit garçon 
« pour fuir plus vite. Je finis par le retrouver, très pâle, sur 
« les genoux de ma mère. Quelqu'un dit : On n’a pas voulu 
« le tuer; c’est autre chose qu’on voulait; et je pense à un 
« attentat sexuel. Je dis à mon père qu'il faut partir. Il ré- 
« pond qu'ailleurs nous serions dans la nécessité de mourir 
« de faim, mais je préfère cette éventualité ». 

Le château représente la vie avec ses lois que tout le monde 
subit. Les revenants, qui passent de l’au-delà à ce monde-ci 
sont les enfants qui naissent. Beaucoup de femmes sont vic- 
times de la maternité. La rêveuse elle-même fuit la mater- 
nité représentée par la succession des générations (procession 
des revenants). Fermer les portes derrière elle signifie se pro- 
téger de la sexualité (notons ici que cette représentation du 
partenaire sexuel par derrière, qui est presque constante dans 
ses rêvés, se rattache aussi à une forme digestive et anale de 
la libido, qui s'explique maintenant par le complexe du se- 
vrage). Le petit garçon, c’est la virilité qué la rêveuse aurait 
voulu posséder. Or, elle accepte de renoncer à son pénis 
(abandonner le petit garçon), mais elle tente de se dérober à 
la maternité : elle accepte d’être femme, non d’être mère. 
Efle accepte aussi le sevrage imposé par te père (mourir de 
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faim, fuir en marchant). Le mal qu’on a voulu faire au petit 
garçon, c’est la castration qu’on a voulu lui imposer et qu’elle 
a subie. Elle retrouve ce petit garçon sur les genoux de sa 
mère pour exprimer que la femme âgée, qui connaît la vie, 
qui a eu l’expérience de la maternité, qui a vaincu toutes ces 
craintes, n’a‘plus à redouter la castration. Peut-être aussi 
trouvons-nous Tà l’indicateur de la mère-phallique, thème 
connu en psychanalyse et qui, dans l’imagination infantile, 
tend à nier la différence des sexes. On pourrait traduire ainsi 
ce symbole : « Quand je serai grande comme maman, j'au- 
« rai un pénis aussi ». 

D'ailleurs, le lendemain, M" M... apporte un autre rêve 
bien curieux à ce point de vue : « Une vieille femme boîtait 
« en s'appuyant sur une canne; cette canne ne tardait pas 
« à devenir un crucifix ». Si nous observons que le crucifix 
s’associe pour là rêveuse à la représentation de Jésus (le petit 
garçon de la crèche), placé nu (ou presque) sur la croix, on 
est tenté de traduire ce rêve par la même formule que précé- 
derament, bien qu’il eût fallu ici un plus grand matériel d’as- 
sociations d’idées que je n’ai pu en recueillir. 

Cependant, d’autrès rêves (car la malade maintenant a des 
rêves fréquents) se rapportent à cette préoccupation infantile 
et au désir dé posséder un sexe maseulin. Par exemple, ce 
rêve : « J'étais allée voir un docteur qui me soignait autrefois. 
« J'étais debout devant lui. Il était beaucoup plus grand que 
« moi et je me demandais : Est-ce lui qui a grandi ou mot 
« qui suis devenue petite ? Il me regardait et me disait : Vous 
« n'avez rien du tout ». Ou encore cet autre rêve : « Un 
« homme très riche, mais ruiné, était obligé de vendre. Je 
« trouvais, chez lui, une belle grille de fer (symbole phalli- 
& que) que je voulais acheter. Il était particulièrement en- 
«. nuyé de s’en défaire, mais je ne voulais rien d’autre. Il en 
« demandait six mille francs (noter la forme phallique du 
« chiffre 6). Pour acheter cette grille, je devais revêtir un 
« pyjama blanc avec brodeties d’or (vêtements semi-mascu- 
« Tin) ». UE e: bn | 

A la fin du deüxième mois de traitement, les rêves conti- 
nuent à présenter dés tendances viriles, mais la pensée même 
de l’enfer s’est effacée et M" M... se sent tout à fait délivrée. 
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Elle est dans l’obligation absolue de quitter Paris pour se 
marier prochainement et une continuation de l’analyse serait 
sans doute nécessaire à remettre de l’ordre dans son incons- 
cient et à prévenir des troubles sexuels possibles, mais l’ob- 
session elle-même a complètement disparu. D'ailleurs, elle 
déclare que ses dernières expériences amoureuses l’ont plei- 
nement satisfaite. Je me demande si, malgré mon avertisse- 
ment, elle se décidera à reprendre l’analyse; mais ceci est 
étranger à notre sujet puisque, dès maintenant, la genèse de 
l’obsession peut être tracée d’une façon satisfaisante, et c’est 
le seul point que je voulais examiner ici. La peur de l’enfer 
traduit une angoisse résultant de deux tendances contraires 
peur de la sexualité et désir de la sexualité. Klle répond à un 
souhait d’auto-punition et à un sentiment de culpabilité (désir 
incestueux refoulé, désir masturbatoire combattu, jalousie 
contre le jeune frère, hostilité contre la mère). La peur de la 
sexualité se rattaèhe elle-même à des images sadiques et à 
un refus de la féminité (fixations homosexuelles; désir d’être 
un homme; peur d'accepter une attitude passive; peur d’une 
expérience affective douloureuse, en souvenir de l’attache- 
ment malheureux au père). Enfin le refus d’être femme se 
relie au désir de dominer et de posséder et à la régression pos- 
sessive de la libido par suite des difficultés du sevrage. 
L'obsession n’a disparu que le jour où la malade a compris 
ce dernier point et a accepté le sevrage psychanalytique. 

FES agit d’un cas d’obsession assez ordinaire et qui, de 
plus, n’a pas été analysé à fond, mais dont la structure appa- 
raît nettement et qui, avec l'autorisation de la malade, m'a 
paru suceptible de fournir une observation présentable. 


Au moment où je corrige ces épreuves ; ai des nouvelles de 


M M... qui va tout à fait bien, n’a plus la moindre obsession, 
Havoille et a une vie sexuelle normale. SOLE 
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La Jalousie 


Par Ernest JONES 


(Conférence du 21 mars 1929 au Groupe d'Etudes philosophiques 
et scientifiques pour l'examen des tendances nouvelles). (1) 


Un étranger qui, devant des auditeurs français, et comme 


qui dirait dans la patrie de la psychologie, se risque à trai-"” 


tér un sujet psychologique, devra alléguer pour sa défense 
des raisons plus que convaincantes. 

Qu'’allez-vous donc penser de la témérité de choix dont 
témoigne le sujet de la présente conférence ? S'il est un senti- 
ment humain sur lequel les Français sont réputés savoir tout 
ce qui mérite d’être su, c’est, à n’en pas douter, la jalousie. 


Ce sentiment, vos écrivains, vos poètes, vos psychologues 


ne l’ont-1ls pas exploré dans toute sa largeur, dans toute sa 
profondeur ? L’éclair de leur génie intuitif n’en a-t-il pas 
illuminé tous les replis les plus secrets? Comment celui qui 
vient après eux pourra-t-il éviter les redites, le banal? Et, 
quand même je ne vous dirais rien de nouveau, j'ose cepen- 


dant compter vous intéresser. Que l’intérêt que vous portez 


à ce sujet soit pérennel et inépuisable, cela est de toute évi- 
dence. La jalousie ne joue-t-elle pas un rôle important dans 
votre vie publique, sur votre scène, dans vos journaux, et, 
ce qui est surtout significatif, dans vos tribunaux? Or, j'ai 
conçu la haute ambition d’éveiller en vous un nouvel intérêt 
pour cette matière rebattue. Et pourquoi cette ambition, cette 
prétention? C’est que grâce à une science nouvelle, la psy- 
chanalyse, je puis vous offrir du nouveau. A l'exemple de: 
toutes les grandes amoureuses, la France aime mieux donner 


(1) Mémoire reçu par la Rédaction le 3 avril 1929. 
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que recevoir. Lorsqu'on lui demande d’accepter des connais- 
sances acquises par des étrangers, elle n’y consent qu’à con- 
dition de transformer l’offrande en y imprimant, dans une 
certaine mesure, la marque de son propre génie. Je ne doute 
point qu'il n’en soit ainsi pour la psychanalyse. C’est là, 
en effet, la tâche que poursuit activement son interprète fran- 
çais le plus distingué, M. le D' Laforgue, qui est en train 
d’adapter cette nouvelle science au caractère spécifique de la 
pensée française. 

Que la psychanalyse soit une découverte de grande impor- 
tance, quelques mots suffiront pour le prouver. La psycha- 
lyse nous montre que cette chose que nous avons appelée jus- 
qu'ici notre esprit ne forme en réalité que la moindre partie 
d’un tout, partie à laquelle il faudra appliquer désormais le 
titre plus modeste d’esprit conscient, attendu que cet esprit 
conscient n’est qu’une portion relativement petite et sélec- 
tionnée de notre esprit total et qu’il dérive en une large me- 
sure de cette couche plus profonde que nous nommons à pré- 
sent l'inconscient et qui lui fournit sa force vive. La nature 
de cet inconscient, dont l’esprit conscient ne connaît rien, 
absolument rien, c’est le professeur Freud, de Vienne, qui 
nous l’a révélée; son génie a imaginé une méthode: pour 
explorer ce territoire jusqu'ici mystérieux et inaccessible. 
Grâce à ses travaux, bien des questions jusqu'alors obscures 
ont*trouvé une solution; et qui plus est, nous comprenons 
maintenant qu'il existe de nombreuses questions que nous 
n'avions même pas songé à nous poser, Car, satisfaits de nos 
connaissances acquises, nous ne nous doutions même pas que 
de semblables questions pussent exister. 


* 
* *% 


Permettez-moi d’éclaircir cette dernière remarque en abor- 
dant sans plus tarder le sujet même de cette conférence. En 
ce qui concerne la jalousie, ne savons-nous pas à peu-près 
tout, ses rapports avec l’amour et la haine, les circonstan- 
ces où elle naît, etc., etc.? Nous pourrions donc aisément 
conclure que tout l'essentiel sur ce sujet nous est déjà 
connu. Et pourtant, il me serait possible de formuler toute 
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une série de questions auxquelles, j’en suis convaincu, il.se- 
rait bien difficile de trouver une réponse satisfaisante. Com- 
prenons-nous, par exemple, pourquoi certaines gens sont plus 
jaloux que d’autres ? Pourquoi les femmes sont-elles plus sou- 
vent atteintes de cette affection que ne le sont les hommes ? 
Pourquoi tel homme, trahi en amour, tue-t-1l la femme ? Pour- 
quoi tel autre tue-t-1il son rival? Ce sont là des choses que la 
situation extérieure n’explique point; elles dépendent de je 
ne sais quoi d’obscur dans la psychologie de l’individu. 

Psychologiquement, la jalousie éprouvée par l’amant qui 

ne sait pas encore si ses avances vont être préférées à celles 
de son rival diffère-t-elle de la jalousie que ce même amant 
ressentirait pour un rival qui, s’insinuant plus tard dans les 
bonnes grâces de sa maîtresse, menacerait de lui enlever la 
femme déjà conquise ? | 

Il est même difficile de dire en quelle mesure la jalousie 
est un phénomène normal, l’inévitable accompagnement de 
l’amour. Et, s’il est une jalousie normale, quelle différence 
de nature la distingue-t-elle, en dehors de ses manifestations 
extérieures, de ce que les psychologies dénomment la jalou- 
sie morbide, c’est-à-dire une condition s’exaspérant parfois 
jusqu’à l’ aliénation mentale ? 

Ces quelques questions auront suffi pour vous s rappeler que 
la jalousie présente non seulement divers degrés mais aussi 
diverses espèces. L'on en vient à se demander si derrière cette 
diversité ne se cache pas un principe unique capable de nous 
en fournir l’explication. Je m'empresse d’ajouter que, d’après 
l’étude des processus inconscients dont dépendent toutes ces 
manifestations, je me crois autorisé à affirmer qu’une clef 
unique peut nous ouvrir tous les principaux secrets. Tou- 
tefois, avant de vous dire quelle est cette clef, je me propose 
de vous amener, après examen des manifestations elles- 
mêmes, à considérer les facteurs plus profonds qui s’y trou- 
vent en jeu. Nous commencerons par opposer la jalousie nor- 
male aux formes extrêmes de la jalousie-folie. 


* ! 
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_ I sera plus simple de considérer séparément les problèmes 
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dans les deux sexes. Nous prendrons pour point de départ ia 
situation classique que présente l” « éternel triangle » où 
deux rivaux recherchent l’amour d’une même femme. Ma 
première remarque étonnera sans doute ceux d’entre vous qui 
ne sont pas initiés à la psychanalyse. Nous avons les meil- 
leures raisons de croire qu'aucun homme se trouvant en cette 
situation ne s’y trouve pour la première fois de sa vie. Jeune 
enfant encore, il a forcément passé par la même situation, 
car, avant et un père et une mère, c’est-à-dire des parents de 
sexes opposés, 1l n’aura pu se défendre d’une attitude de 
jalousie dans son désir de posséder à lui seul l’amour mater- 
nel. Il va sans dire que l’enfant n’extériorise pas ces émotions 
de la même façon que pourrait le faire un adulte. 

Parfois, il est vrai, ces émotions apparaissent assez clai- 
rement à la surface pour qu’elles n’échappent pas à l’obser- 
vateur attentif. Cependant, chez celui qui les a éprouvées, 
elles entrent bientôt dans la phase de refoulement, s’enseve- 
lissent, s’oublient et, le plus souvent, demeurent inconscien- 
tes pendant tout le reste de sa vie. Et pourtant, elles n’en 
sont pas moins activement opérantes. Nous croyons, pour 
notre part, que cette situation primordiale constitue un arché- 
type pour toute la vie subséquente, et que la façon particu- 
lière dont s’y comporte l’enfant déterminera ses réactions et 
son attitude lorsque, plus tard, il lui faudra affronter les mul- 
tiples problèmes et difficultés qui entrent pour une si large 
part dans l’amour. Vous reconnaîtrez que voilà une première 
conclusion d’une étrangeté surprenante. Elle est vieille ce- 
pendant de presque deux siècles; il va sans dire que c’est un 
Français qui l’a formulée. Diderot, dans « Le Neveu de 
Rameau », écrit en parlant d’un petit garçon : « Si le petit 
« sauvage était abandonné à lui-même, qu’il conservât toute 
« son imbécillité et qu’il réunît au peu de raison de l’enfant 
« au berceau la violence des passions de l’homme de trente 
« ans, il tordrait le cou à son père et coucherait avec sa 
« mère ». Ces mots contiennent la parfaite description de ce 
que les psychanalystes appellent le complexe d'Œdipe. 

Il est facile d’énumérer les éléments constituant la jalousie 
dans la situation simple qui résulte de |” apparition d’un rival 
dangereux. Le premier signe, c’est la. crainte éprouvée par 
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l’amant à la pensée qu'il peut perdre celle qu'il aime : cette 
ciainte se transformera en douleur poignante si, en effet, il 
la perd. Ajoutez-y la haine pour le rival, et peut-être anssi 
pour la maîtresse infidèle. Plus secrète, mais probablement 
plus importante que les deux éléments précités, est la bles- 
sure éprouvée par l’amant dans son estime personnelle, dans 
son amour-propre, dans ce que la psychanalyse nomme le 
narcissisme. C’est sur cet élément surtout que je me propose 
d’insister avec l'espoir de l’élucider davantage et en m'ap- 
puyant sur ce que dit fort justement un de vos très grands 
écrivains, La Rochefoucauld : « Il v a dans la jalousie plus 
« d’amour-propre que d'amour ». 


*k 
* *X 


Jusqu'ici la description est facilement intelligible : crainte 
ou douleur, amour-propre lésé, colère. En tous cas, c’est la 
clarté même par comparaison avec la forme extrême de la 
jalousie, la Jalousie-folie, sur laquelle j'appelle à présent 
votre attention. Ici nous retrouvons les mêmes éléments exa- 
gérés jusqu’à la caricature; mais il s’y ajoute un autre trait : 
cette jalousie n’a pas besoin de justification : il est bien 
connu, en effet, que la jalousie la plus insatiable peut très 
bien coexister avec une absolue fidélité et de fait et de pensée. 
chez la personne aimée. La crainte prend cette fois la forme 
d’une méfiance qui va jusqu’à la déraison, qui se repaît des 
plus innocentes vétilles, qui dénature, fausse et pervertit les 
faits. La colère et la haine peuvent même aboutir au plus 
brutal assassinat. Le narcissisme lésé est moins en évidence, 
dissimulé qu’il est par la haine, laquelle, comme presque tou- 
jours, se prétend juste. Or, pour ce qui est de ja jalousie- 
folie, la psychanalyse a fait une découverte remarquable et 
que l’on n'avait jamais, je crois, envisagée avant les travaus 
de Freud. Elle a pu montrer que c'était l’intérêt éprouvé pour 
le rival qui, bien plus que celui éprouvé pour la femme, régis- 
sait le processus de la jalousie; bref, qu’il nous fallait voir 
dans ce processus l’expression pervertie d’une homosexua- 


lité refoulée. Voici comment s’enchaînent les événements sur 


lesquels le mécanisme de cette jalousie repose. Le sujet à 
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une forte tendance homosexuelle qu’il a refoulée assez com- 
plètement pour l’ensevelir dans l’inconscient, c’est-à-dire que 
lui-même en ignore l’existence. Comme réaction contre cette 
tendance, ou pour la compenser, ou pour se garantir contre 
elle, — toutes ces expressions sont également correctes, — 
il a tenté à toute force d’aimer une femme; en quoi il a réussi 
peut-être pendant un temps, et jusqu’à ce que se soit réaffir- 
mée la tendance ensevelie, ainsi qu’il arrive souvent à la suite 
d’un nouveau stimulus, d’un changement d’ambiance ou 
d’une diminution des attraits de la femme. 

De telles unions reposent, cependant, sur des fondements 
instables : 1l n’est guère possible qu'il y ait là amour selon 
le type adulte : et le dénoument que nous envisageons à pré- 
sent est bien loin d’être le seul qui puisse s’ensuivre. Lors- 
que arrive la débâcle de la vie conjugale, l’intérêt ressenti 
par le mari pour le rival, pour l’autre homme, ne se manifeste 
pas de façon positive; mais alors se déclarent des symptômes 
de jalousie morbide que l’on peut décrire de bien des maniè- 
res, toutes justes, selon le point de vue que l’on adopte. 

On peut regarder cette jalousie comme constituant une 
violente répudiation de l'homosexualité, puisque, en effet, le 
jaloux se dit : « Non, ce n’est pas l’homme que j’aime; au 
« contraire, je l’abhorre ». Lu 

On peut dire aussi qu'il s’identifie avec sa femme et que, 


se substituant à elle en imagination, il adopte vis-à-vis de 


l’autre homme un rôle féminin, ce qui équivaut à dire qu’il 
projette sur sa femme les désirs qu’il doit répudier en lui- 
même. Il se dira alors : « Ce n’est pas moi qui aime cet 
« homme,,c’est ma femme qui l’aime ». L'amour défendu et 
répudié pour l’homme trouve son expression sous le masque 
d’un amour exagéré pour la femme, si-du moins nous accep- 
tons le jugement conventinonel qui voit dans la jalousie un 
index pour mesurer l’amour. 


* 
* *% 4 


Les manifestations de cette jalousie délirante sont fré- 
quemment à tel point insensées, les facteurs qui sont à sa 
base et que nous venons d'indiquer sont si étrangers à la 
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conscience normale, qu’il semblerait à peu près impossible 
d'établir un lien quelconque entre la jalousie-folie et la 
jalousie familière et commune dont nous avons parlé au dé- 
but. Néanmoins, la psychanalyse a pu montrer que les fac- 
teurs sur lesquels reposait la jalousie ordinaire étaient autre- 
ment subtils et complexes qu’on ne le croit généralement, 
et que par leur nature ces facteurs ne différaient pas essen- 
tiellement de ceux qui produisent la jalousie délirante. Il 
serait étrange qu'il en fût autrement, car 1} est assez évident 
que cette dernière n’est que la forme exagérée et extrême de 
la forme la plus simple. Toutes deux présentent les mêmes 
éléments principaux : suspicion, crainte, douleur, colère, 
honte. Il serait fort invraisemblable que cette même pléiade 
d'émotions pût naître de deux façons et de deux sources entiè- 
rement différentes. Je puis vous signaler tout de suite un 
mécanisme psychologique commun aux deux formes, celui 
dont nous avons parlé plus haut et que nous pouvons appeler 
la projection. Nous avons vu comment un sujet inconsciem- 
ment homosexuel projetait sur sa femme son désir refoulé 
pour un autre homme. Or, il arrive bien souvent, et peut- 
être même toujours, que, dans la jalousie simple et commune, 
l’homme projette sur la femme des sentiments généraux d'’in- 
fidélité, sentiments qu’il ne s’avoue pas toujours à lui-même. 
Ce sont en effet les Don Juan qui sont le plus incapables 
d’avoir confiance dans les femmes; ils ne peuvent pas les 
croire fidèles, parce qu’ils ne peuvent pas se croire eux-mêmes 
fidèles. Qui est-ce qui chante : « La donna à mobile, quant à 
il vento » ? C’est le maître de Rigoletto, dont l’unique passe- 


temps est de courir les femmes. Or, si les deux formes de la 


jalousie usent de ce même mécanisme spécial, la projection, 
nous verrons peut-être dans la suite que, pour les origines 
aussi, toutes deux ont bien plus de points communs qu’il ne 
le semble au premier abord. 


* 
# * 


Pour m'aider à développer mon thème, il m’est nécessaire 


-de passer à certaines considérations générales sur l'amour. 


‘Il y a en ce bas monde bien moins d’amour vrai qu’on ne le 
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croit, et de vraie passion encore moins. L'étude des couches 
profondes de l’âme nous enseigne que l’amour et la passion 
peuvent remplir bien des fonctions en dehors de celles qui 
leur sont propres. Ce qui revient à dire qu’on les évoque pour 
des motifs autres que le motif. propre de l'amour. Entre ces 
deux sortes d’amour, que nous pourrions appeler amour secon- 
daire et amour primaire, il n’est point toujours facile de dis- 
tinguer, d’autant moins facile qu’elles se présentent ordinai- 
rement étroitement amalgamées. Nous savons tous ce qui dis- 
tingue la véritable politesse, très joliment appelée par vous 
autres Français « politesse du cœur », de la politesse guin- 
dée et toute d'artifice. 

Il est encore plus intéressant pour nous d’apercevoir que 
cette dernière sert le plus souvent à voiler une attitude mal- 
veillante, à masquer le dédain, le soupçon, l’ antipathie, 
l’appréhension, voire l’hostilité. Il en est notamment ainsi 
chez les gens du monde bien élevés, très maîtres d'eux-mêmes 
et dont le premier mouvement devant la menace s'exprime 
par un redoublement de politesse contrainte. 

Ce qui est vrai de la politesse est encore plus vrai de l’ af- 
fection et de l’amour. Que de fois la rivalité, l’ incompatibi- 
lité, la jalousie et la haine, portées jusqu’à un degré qui ren- 
drait la vie en commun difficile-ou même impossible, ne sont- 
elles pas exploitées inconsciemment pour éveiller l'affection 
qui en est exactement le contraire, partant qui les voile le 
mieux et constitue pour le sujet la meilleure défense contre 
elles ! Les émotions haineuses sont par ce moyen tenues en 


:’échec, supprimées ou même enfouies dans l’inconscient. Natu- 


rellement, c’est dans la vie de famille que se présente le plus 
souvent cet état de choses, les membres d’une même famille 


se trouvant obligés de vivre dans une étroite intimité; l’on 
pourrait même dire qu'il arrive qu’ils s’entr’aiment par force 
afin de ne pas s’entre-hair. J’ose espérer que ces remarques 
_ne sont pas pour vous choquer; je ne voudrais pas non plus 


m'’exposer à être mal compris pour avoir trop généralisé. Je 
tiens seulement à faire observer que l’esprit inconscient recèle 


bien plus de haine qu’on ne le suppose généralement, et que 


la défense la plus caractéristique contre cette haine est four- 


nie. par le développement d’une surcharge d’affection, de sorte 
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que la somme d'affection est plus grande qu'elle ne l’eût été 
sans cela. Il faut toujours se rappeler que des êtres humains 
ne sauraient vivre dans un contact étroit sans que la person- 
nalité de chacun en éprouve une contrainte propre à engen- 
drer le ressentiment. Il est rare que d’associations aussi inti- 
mes ne naissent pas toutes sortes de motifs d’inimitiés, de 
désaccords, de mésintelligences, d’oppositions, lesquels sont 
tous l’expression exacte adoucie d’une haine plus ou moins 
intense. 

L'amour peut, donc, remplir non seulement sa fonction 
propre qui est de satisfaire l’instinct et de créer le bonheur, 
mais aussi d’autres fonctions, comme par exemple de mas- 


4 quer la haine. 
(1 # 


Ê , + * 
2m Nous allons, maintenant, nous occuper d’une seconde fonc- 


We tion accessoire de l’amour, le rôle qu’il joue en nous rétablis- 
sant et nous rassurant dans notre estime de nous-mêmes, 
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k surtout dans la sphère érotique. Je tiens à distinguer très net- 
pa tement cette fonction de celle que nous pourrions appeler la 
# fonction normale de l’amour; or cela n’est pas facile du tout, 
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parce que cette dernière souvent couvre et cache l’autre. ‘: 
Essayons cependant de le faire en présentant notre sujet 
d’une autre façon, et en différenciant deux choses qui sou- 
vent se confondent, à savoir le désir et le besoin. Normale- 
ment un homme aime parce qu’en aimant il exprime son 
désir et non son besoin. Il a besoin, 1l est vrai, d’une occasion 
extérieure pour exprimer son désir de se compléter lui-même 
le plus pleinement possible, quoique sans aimer il ne se 
sente pas autrement incomplet. Il n’en est pas de même de 
l’homme qui est contraint de chercher un objet propre à le 
soulager des doutes qu’il a de sa propre valeur, à le rassurer 
quant à sa capacité érotique, à lui donner cette sécurité. in- 
time qui, faute de cet objet, lui manque. Pour un tel homme, 
l’amour est un moyen thérapeutique devant le guérir d’un 
état morbide ; ce n’est pas, tout simplement, la réalisation de 
ses désirs. Le premier de ces deux hommes possède toujours 
virtuellement la capacité de s'exprimer lui-même, même 
lorsque lui fait défaut le moyen extérieur de la mettre en 
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œuvre. Le second ne possède pas spontanément cette capacité 
intérieure, il espère qu’elle sera engendrée en lui ou qu’elle 
lui sera conférée par l’occasion extérieure de la mettre en 
œuvre. Il en vient ainsi à dépendre de l’occasion extérieure, 
c’est-à-dire de l’objet d’affection, de même que le morphino- 
mane dépend de sa drogue. Sa passion, son besoin, ses décla- 
rations peuvent bien être plus véhéments que ceux du pre- 
mier, mais, pour peu que l’on soit bon observateur, on ne 
s’en laisse pas imposer ; on sent la différence ; malgré toutes 
ses protestations, notre homme ne saura passer pour un bon 
amant. Ce qui distingue surtout son amour, c’est que, dans 
le sens strict, ce n’est pas du tout de l’amour mais un poi- 
gnant désir d’être aimé. L'objet de son affection ne l’inté- 
resse pas comme tel, mais uniquement par rapport à lui. Je 
décris, bien entendu, la forme extrême du type, mais je 
crains qu’une observation attentive de la vie ne nous révèle 
cette attitude, plus ou moins prononcée, comme n'étant pas 
rare. C’est ce type qui succombe à la jalousie. Nous allons 
donc analyser plus à fond la mentalité qui le caractérise. 


% 
*X *% 


è Quel est le secret de ce doute, de ce sentiment d’infériorité 
auxquels il cherche à remédier par la femme ? On serait 
tenté de répondre aussitôt : le défaut de capacité érotique. Le 


problème est cependant bien moins simple. En y regardant de 


plus près on trouve qu’au sentiment d'insuffisance s’asso- 
cient un mécontentement, une critique de soi qui trahissent 
un conflit dans le moi. Et la psychanalyse de pareils cas ré- 
vèle, en effet, la nature intime de ce conflit qui se déroule 
dans l’inconscient. Nous pouvons affirmer définitivement 
qu’en dernière analyse tout sentiment d’infériorité, soit men- 
tale, soit physique, a pour point de départ un sentiment d’in- 
fériorité morale, un sentiment de culpabilité, souvent entiè- 
rement ignoré du sujet. Originairement ce sentiment de cul- 
pabilité a trait aux parents. I] surgit dès le jeune âge, lors: 
des difficultés de développement auxquelles nous avons déjà 
fait allusion ; peu de gens s’en libèrent entièrement. La santé 
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et la liberté de l'e esprit, ainsi que la capacité de borheur qui 
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en résulté, ont pour condition essentielle que le sujet ait pu 
s'affranchir de ‘ce sentiment inconscient de culpabilité. 

À ce sentiment s’associe un amour-propre qui le compense. 
Amour, estime, respect de soi, voilà ce que blesse et altère le 
sentiment inconscient de culpabilité. Et voilà pourquoi le: 
sujet se montre si sensible à la critique, voilà pourquoi il ré- 
clame constamment reconnaissance ou approbation sous di- 
verses formes. De là l’intransigeance de la haine que déter- 
mine chez lui la trahison. Si l’amour est pitoyable, certes 
l'amour de soi est sans pitié. La Rochefoucauld a bien raison 
de dire : « La jalousie est le plus grand de tous les maux, et 
ï celui qui fait le moins de pitié aux personnes qui le cau- 
« sent ». 

Je viens de décrire les réactions d’un sujet névrosé, mais 
ces réactions ne nous offrent que l’image grossie des mêmes 
processus chez un sujet normal. Un tel homme demande à la 
femme aimée quelque chose d’une importance vitale pour lui- 
même et que l’on peut désigner par de nombreux termes puis- 
que, en ce contexte, tous sont équivalents : sécurité (contre 
la crainte), certitude (contre le doute), tranquillité d’esprit 
(contre les agitations d’un remords inconscient), puissance, 
liberté. Tous ces dons précieux, il les identifie avec la femme, 
ou plutôt avec l’assurance qu’il a de son amour et de sa fidé- 
lité absolus. J'ajoute ici le terme fidélité parce que le manque 
de confiance amène toujours une rechute, une régression aux 
stades antérieurs de l’évolution de l’instinct d’amour. 

De ceci, les deux traits qui nous concernent à présent sont, 
premièrement, la régression vers le désir puéril d’être aimé 
plutôt que d’aimer et, deuxièmement, la prédominance du 
bas instinct de possessivité, et l’importance attachée de ce fait 
à l’exclusive possession de l’objet. On commence mainte- 
nant à comprendre quelle importance un tel homme attache à 
la fidélité de sa femme. Perdre cette fidélité, ce n’est pas seu- 
lement perdre la chose la plus désirée que le monde puisse 
vous offrir, c’est perdre aussi sa ‘confiance en sa propre per- 


_sonnalité. C’est cette crainte qui est à la base de la jalousie. 
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- Mais il y a pis: A un tel sujet, cette perte peut révéler son 
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sentiment d’infériorité morale, de culpabilité, la cause pre- 
mière de son manque de confiance : et c’est là chose que nul 
être humain ne saurait endurer. Il n’y a pour lui qu’un seul 
moyen d’éluder les sentiments de honte, de culpabilité, de 
ridicule qui risquent ainsi d’affleurer, c’est d’exagérer la cri- 
minalité d’autrui et de mettre violemment le droit de son 
côté. ù 

La France est peut-être le seul pays civilisé où la jalousie, 
pourvu qu’elle se déploie de façon suffisamment tragique, 
rencontre, dans une certaine mesure, quelque approbation. 
C’est là un fait dont se prévalent les jaloux. Certes il y au- 
rait en France moins de crimes passionnels, — c’est-à-dire 
de crimes suggérés par la jalousie, — si le jaloux n'était 
quasi assuré d’obtenir une certaine sympathie, une certaine 
approbation et d’apaiser ainsi les angoisses de la honte et du 
sentiment de culpabilité, qui menacent de se faire jour dans 
son évidente détresse. Le processus psychologique est ici 
d’une grande simplicité. Plus le jaloux pourra faire paraître 
lâche et criminelle la conduite des autres intéressés, moins 
il encourra lui-même de responsabilité ; tout l’odieux du 
crime retombera sur eux et non sur lui. 


*% 
* * 


-Nous voyons, d’après ces considérations, qu’un tel indi- 
vidu dispose de deux moyens de conquérir une stable cou- 
fiance en lui-même : il devra ou acquérir l’assurance qu’il est 
aimé, ou trouver une justification pour haïr. Le moyen nor- 
mal, qui serait d’aimer, lui est interdit. 

Des deux méthodes qui lui sont accessibles, certes la plus 
fondamentale, c’est celle d’être aimé, et, idéalement, par 
la femme qui doit renverser au maximum le rôle de la mère 
qui interdit. Cette solution risque, par malheur, de se heur- 
ter chez lui à une tendance intérieure pouvant sérieusement 
la: gêner. Souvent le sujet peut craindre d’être par trop aimé, 
dé voir si personnalité « possédée » par la femme aimée, et 
par ‘possédée il faut entendre désapprouvée. A l’épardr de 
l’idée d’être aimé surgit alors une attitude dite ambivalerité. 
On désire et l’on redoute à la fois cet amour, qui représente 
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et la plus grande sécurité et le plus grave péril. C’est cette 
attitude ambivalente qui rend si hasardeuse la situation d’ux 
tel sujet et le prédispose aux angoisses de la jalousie. C’est 
d’ailleurs une attitude dont les traces se découvrent un peu 
partout et qui peut expliquer pourquoi la plupart des jeunes 
hommes appréhendent et diffèrent le moment de se marier. 
Elle est plus forte, je viens de le dire, chez ceux qui ont 
des prédispositions à la jalousie ; ceci n’a pas échappé à ce 
maître psychologue qu’est Shakespeare. Othello au momert 
| d'enlever Desdémone ne s’écrie-t-il pas : 


But that I love the gentle Desdemona, 
4 I would not my unhoused free condition 
Put into circumscription and confine 
For the Ssea’s worth... ? 


os. fl nr lin 


Si je n’aimais pas Desdémone, je ne 
voudrais pas pour toute les richesses 
de la mer, laisser limiter et mettre en 


LE v 


Bi 
ec. 


% Éd ; 
re chartre ma belle liberté sans entraves. 
34 
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Après cette excursion dans le domaine de la jalousie- 
névrose, voyons maintenant s’il ne nous serait pas possible 


les extrêmes ; la jalousie dite normale d’une part, la jalousie 
délirante ou jalousie-folie de l’autre. | 

Vous vous souvenez que le trait saillant de cette dernière 
est la projection extérieure des désirs homosexuels refoulés. 
Comment cette idée concorde-t-elle avec la psychologie des 
deux autres ? Eh bien, lorsque j’ai dit que le névrosé essayaït 
d’arriver à la puissance en se faisant aimer au lieu de suivre 
la méthode habituelle, qui est d’aimer soi-même, j'aurais pu 
tout aussi bien m’exprimer autrement, ét dire qu’il essayaït 
d’arriver à la puissance par inversion de son attitude sexuells. 
_ De cette manière il échappe à la responsabilité de revendi- 
quer son droit à ce qu’on peut appeler les désirs primaires, à 
Savoir ceux qui sont propres à son sexe, car ce sont préci- 
sément ces désirs qui, en raison de l’attachement incestueux, 
lui sont -le- plus profondément- interdits: Si-cette--inversior : 


per À 


de trouver une formule unique qui fût capable d’embrasser . 
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s’opère jusqu’à un certain point et qu’elle trouve réponse, 
c’est-à-dire sanction, chez la femme, l’homme acquiert par 
là toute la confiance dont il est capable. Mais si l’inversion 
outrepasse cette limite, elle éveille la crainte, et contre cette 
crainte l’homme se défend par la fuite. 

Son premier pas consiste ordinairement à développer des 
propensions à l’infidélité pour se libérer ainsi d’une sujétion 
qu’il sent menaçante. L'infidélité maritale, bien plus souvent 
qu’on ne le croit, a pour origine une névrose : elle est signe 
non de liberté et de puissance, mas exactement du con- 
traire. Comme je l’ai déjà expliqué, cette tendance constitue 
un des facteurs qui conduisent à la jalousie, car elle est sou- 
vent projetée sur la femme, désormais soupçonnée de pro- 
pensions que l’homme est peut-être en train de refouler. 

Le second pas de la fuite est dans la direction homosexuelle. 
Et de cela quelle est la vraie signification ? En fin de compte 
la source de la crainte et du sentiment de culpabilité déter- 
minant toutes ces réactions, c’est la relation potentielle avec 
un autre homme, c’est un dérivé de l’attitude du garçon en- 
vers son père. Tant qu’il y a fixation inconsciente d’attitu- 
des infantiles, il est difficile à un homme d’imaginer une 
femme sans imaginer en même temps un autre homme à qui 
secrètement elle appartiendrait. 

Comme nous l’avons déjà vu, la tendance homosexuelle de 
ce sujet est véritablement une impulsion à se concilier cet 
« autre homme », à savoir son propre père, en s’identifiant 


avec la femme, et en remplaçant son attitude masculine en-' 


vers sa mère par une attitude féminine envers son père. Dans 
son existence amoureuse, ce sujet a besoin, comme je l’ai 
dit, d’une certaine masculinité chez la femme : c’est son père 
qu'il veut retrouver en elle. 

Si son amour échoue, il lui faut reproduire une situation 


triangulaire, ne serait-ce qu’en imagination, afin de résoudre’ 


de façon homosexuelle son conflit avec son père. 

Si son amour rencontre un moindre échec, l’homme ris- 
que peu jusqu’à l’apparition d’un rival. La situation lui de- 
vient intolérable. Au lieu de réagir de façon mâle, en utili- 
sant son amour de la femme pour rendre celle-ci heureuse et 
en se consacrant à ce seul but, il en vient à se préoccuper de 
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l’homme plutôt que de la femme, et de l’attitude de la femme 
s envers lui et envers l’autre homme plutôt que de la personna- 
| lité même de la femme. Si la situation s'aggrave, 1l se défend 
contre sa crainte et son sentiment de culpabilité en dévelop- 
pant de la colère. 
Vous vous souvenez que j'ai décrit les trois étapes de la 
jalousie comme constituées par : 
1° la crainte de perdre l’objet aimé. 
2° la honte, et la blessure d'amour-propre dûe au senti- 
ment inconscient de culpabilité. 


à 3° la colère, où le sujet trouve une défense, puisqu'elle lui 


justifie sa haine, lui donne le sentiment d’être dans son droit, 
et lui rend sa propre estime. 


72 x 
À AS 
S; Je voudrais maintenant résumer en quelques mots l’essen- 
# tiel de ce que je vous ai dit. L'expérience m’a montré dans la 
TEE jalousie un phénomène bien moins normal qu’on ne le croit 


babituellement ; jy vois plutôt un phénomène à base anor- 
nale et névropathique. La jalousie marque une défaillance 
dans la capacité d'aimer, un manque de confiance en soi, pro- 
venant en dernière analyse d’un sentiment de culpabilité nor 
surmonté depuis l'enfance, et d’une excessive dépendance à 
l’égard de l’objet aimé, laquelle indique une tendance vers 
l’inversion sexuelle. Ce dernier trait devient assez apparent 
dans la jalousie-folie, mais je le crois présent aussi sous une 
forme atténuée dans les autres espèces de jalousie. Bref la 
jalousie est un signe de faiblesse dans l’amour et non de 
force : elle prend ses origines dans la crainte et dans les re- 
mords inconscients plutôt que dans l’amour. 


Nouvelles réflexions 
sur la psychologie de Pierre Janet 
(Psychologie des sentiments) (x) 


par À. HESNARD. 


Les problèmes psychologiques se 
transforment plutôt qu’ils ne se 
résolvent. 

(Pierre JANET). 


Nous avons, précédemment, exposé de façon résumée la 
psychologie de la conduite humaine, à propos d’un livre récent 
de Pierre Janet. Le tome II de cet ouvrage, consacré à la psy- 
chologie des croyances et des sentiments mérite d’être égale- 
ment résumé et médité. 

. La longue observation d’une mystique à symptômes psy- 
chonévropathiques classiques avait été l’occasion pour l’au- 
teur d’étudier surtout les fonctions intellectuelles et les 
diverses formes de la croyance. Maïs il y a, au-dessous de 
ces croyances, un ensemble de sentiments qui évolue diver- 
sement et en détermine la direction. Ces sentiments rentrent- 
ils, à leur tour, dans la psychologie du comportement, qui 
est pour lui l’aspect fondamental de la science de l’esprit ? 

A première vue, il n’en est rien. Le « sentiment » en 
général, qui est toujours apparu aux psychologues comme 
. un fait essentiel et en même temps insaisissable, est un phé- 


(1) JANET. De l’Angoisse à l’Extase. Tome II. Alcan. Voir notre premier 
article, in Revue Française de Psychanalyse, t. I1., pp. 625-646-A. H. 
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nomène essentiellement subjectif, apparemment passif, obs- 
cur et inlocalisable, donc peu communicable (2). Il y a loin “« 
de lui à l’action extérieure ! “à 

Pourtant, Pierre Janet a réussi ce tour de force de Iui 
appliquer la méthode qui lui avait réussi dans l’étude de 12 
conduite. Et sa conception des sentiments le mène à per- 
ser qu'ils sont essentiellement des régulations de l’action. ra 

Cette nouvelle étude est basée sur une grande quantité de 
faits cliniques admirablement observés chez les malades les 
plus différents : maniaques-dépressifs, épileptiques, psychas- 
théniques, traumatisés du cerveau, sujets présentant des états UM 
mixtes (organiques et névropathiques), schizophrènes. a. 


I. LE PROBLÈME PSYCHOLOGIQUE DES SENTIMENTS 


Pour Pierre Janet, les sentiments possèdent deux carac- M 
tères apparents remarquables : 1° Ils ne sont pas (comme = 
les faits relativement précis que sont les perceptions et les 
idées) un extrait de telle action particulière; ils se présen- 
tent comme une qualité, un ton, qui peut s'appliquer à une 
foule d’actions différentes ; 2° Au lieu d’être aisément perçus 
par les autres hommes (comme les actes extérieurs), ils ne 
modifient pas apparemment l’action externe et restent mdi- 
viduels, comme à l’intérieur de celui qui les éprouve. — 
Comment se fait-il donc que les modifications des sentiments ne 
aient une telle influence sur la conduite des hommes en géné … 
ral et sur le comportement des malades de l’esprit ? D 

Les auteurs ne l’ont jamais expliqué. Les philosophes, en 
rapprochant les sentiments des dispositions à agir ont créé de 
les notions d’inclination et, plus simplement encore, de ten- 
dance. Ce qui était déjà une tentative d’en faire des espèces : 
_de « conduites internes ». Maïs leurs études portaient beau- 
coup plus sur les alentours du fait sentimental que sur ce fait 
lui-même. D. 

Par réaction contre cette incapacité de la méthode introS- 
pective des philosophes, apparut la théorie périphérique de 
William James et de Lange (1884), qui faisait de l’émotion -. 


£ 


:(2) L'auteur fait à ice sujet remarquer que TITCHENER a pu reprocher à 


. Wuxpr d’avoir changé huit fois d'opinion sur le compte des sentiments. A. H. ‘1e 


LA 
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la perception cœnesthésique des modifications organiques 
déterminées par l’évènement émotionnant. On connaît le suc- 
cès qu'elle obtint chez les aliénistes et aussi les critiques 
qu’elle souleva : « Des sensations viscérales à elles seules ne 
sont pas des émotions » (Stratton). Les célèbres expérien- 
ces de Goltz sur le chien apesthésié, capable de dégoût acquis 
pour la viande, et des quantités de faits cliniques contribuè- 
rent à la faire rejeter. De même que le fait psychologique 
en général n’est n1 spirituel ni corporel, mais un fait qui se 
passe dans l’homme tout entier, et se résume donc dans la 


conduite de cet homme en son ensemble, un sentiment n’est 


pas plus dans l’âme qu’il n’est dans le ventre; il est une 
modification de l’ensemble de la conduite. 

Plus tard, l’Ecole psychologique de Chicago, étudiant de 
préférence les modifications du mouvement des membres qui 
accompagnent les sentiments, conçut la théorie pragmatique 
du sentiment, en mettant en valeur son expression. Enfin 
Ribot et quelques psychiatres revinrent à l’ancienne « théo- 
rie intellectuelle », en présentant les sentiments morbides 
comme des traductions de certains arrêts, embarras, automa- 
tismes primaires de la pensée. 

Et ainsi peu à peu se fortifiait cette conception, dévelop- 
pée depuis avec un rare talent par Janet, que les sentiments 
et émotions sont des réactions à une situation donnée, c’est- 
à-dire des actions. Actions sans doute différentes des autres 
mais présentant les mêmes caractères généraux et rentrant 
dans le cadre de la conduite. 


II. LES SENTIMENTS DU VIDE 


Un des sentiments les plus intéressants est le sentimeït 
négatif du vide, dont les formes cliniques sont très variées. 
Il se caractérise par le fait que les malades — des déprimés 
— éprouvent l’absence, la disparition des sentiments nor- 
maux. | Jen | ra 

Trop connus des cliniciens pour que nous insistions ici, 
ils se présentent sous des formes subjectives tels que les 
« sentiments de dévalorisation », qui font dire aux malades 
qu'ils ne sentent plus comme avant, qu’ils ne peuvent plus 
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aimer, jouir, souffrir (depuis Amiel jusqu’à la lypémania- 
que d’Esquirol), ou encore qu'ils ne sont plus eux-mêmes. 
C'est le « sentiment de dépersonnalisation », étudié par une 
foule d’auteurs, dont Pierre Janet donne une liste nombreuse 
encore qu'incomplète : 1l y manque en effet le nom de Dugas 
dont le livre sur la question est, à notre avis, le plus vivant 
et le plus clair (2). 

Ailleurs il s’agit de formes objectives, qui font dire aux 


malades que les autres n’ont plus de sentiments à leur égard, 


que le monde est changé, étrange, lointain, inexistant. Ce 


sentiment d’inexistence peut porter spécialement sur les sou 
venirs (dépersonnalisation des souvenirs de Dugas) sans qu’il" 


y ait d’ailleurs amnésie au sens ordinaire du mot, — où 
encore sur la perception du temps. 

Ces sentiments peuvent s’intensifier jusqu’au « délire du 
vide », dans lequel le malade, douteur ou convaincu, attribue 
ses impressions à un autre, au diable, etc... A ce délire se 
rattachent les idées de négation d’une part, et de l’autre les 
délires à bases d’automatisme mental de Clérambault. 


’ s sn 
Les auteurs ont cherché d’abord, comme Krishaber,. à 


interpréter ces sentiments du vide par une « anesthésie péri- 
PUR . DT . , ) 
phérique », puis par une « anesthésie interne », qu’on na 
d’ailleurs jamais pu déceler. 
Pierre Janet remarqua depuis 1898 que dans ces états il y 


a conservation de l’action primaire, les malades agissant cor-. 


rectement dans l'existence courante, tout en disant qu’ « ils 
. . . 5. LA ‘ 
sont morts » — exception faite pour certains « automatisés » 


(mal dénommés pour Pierre Janet), qui ont plus que des sen: 
timents morbides. — Seuls sont altérés, chez eux, les actes. 


secondaires, ces malades réduisant, simplifiant leurs actions, 


— n’entretenant pas la conversation, restant inactifs dans 


toutes sortes de circonstances, ne cherchant pas à évoquer. 


(2) DuGas. La Dépersonnalisation. Alcan. Nous rappellerons également 


que nous avons personnellement apporté à l’étude des « sentiments de 


personnalisation » une modeste mais consciencieuse contribution clinique 


dans notre thèse inaugurale (Hesnarr. Les Troubles de la personnalité dans 
les états d’asthénie psychique. Préf. du prof. RÉéGis, Alcan, 1909). Nous 
sommes récemment revenu sur la question en montrant le rôle, dans 14 


genèse de ces sentiments, de l’inassouvissement sexuel. (HEsNARD. La sign 


fications psychanalytique des sentiments de dépersonnalisation, Rev. frang- 
de Psychanalyse, t. I, n° 1.) A. H. 
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certains souvenirs complexes, manifestant toutes sortes de 
répugnances à l’effort et à la synthèse mentale. 

Tout cela tend à faire admettre le rôle essentiel des actions 
secondaires dans les sentiments. Ces actions ne sont pas de 
nature spéciale; ce sont des actes de progression ou d’arrêt, 
comme tous les gestes de la vie réelle courante (acte de sortir 
pour aller au théâtre, acte de ranger un pardessus, d’écrire 
une lettre, etc..….), des acceptations ou des refus. Leur stimu- 
lation est moins dans les circonstances extérieures que dans 
l'exécution même des actes primaires sous-jacents. Ils sont 
comme les compléments silencieux, les terminaisons, les 
couronnements des actes primaires. C’est pourquoi les senti- 
ments du vide qui résultent de leur détérioration ou de leur 
suppression disparaissent à la fois dans la distraction et dans 
l'attention extrême. 


III. LES RÉGULATIONS DE L'ACTION 


Si le sentiment du vide apprend à connaître les actions 
secondaires qui s'ajoutent à l’action primaire, d’autres sen- 
timents encore plus fondamentaux permettent de poursuivre 
cette analyse du sentiment, mode de régulation de l’activité. 


* 
* * 


A) Les sentiments de pression,et l'effort consistent dans 
un sentiment d’action exagérée, de renforcement de l’action. 
« Je suis tendu, disent les malades; dans un état de surpres- 
sion. » Et Pierre Janet étudie l’agitation active des ardents 
et des passionnés, qui considèrent comme odieux le repos, 
multipliant les petites actions de toutes sortes avec une rapi- 
dité particulière de l’exécution et surtout de la mise en train. 
Cette nervosité, cette fébrilité les dispersent dans d’innom- 
brables recherches, occupations stériles; ou bien, si elle est 
inspirée par une passion (colère, amour, vanité) les pousse 
à des réactions excessives, désordonnées, dramatiques ou 
ridicules. Le trouble chez eux ne consiste pas, comme on l’a 
dit, dans « l’hypertrophie » d’une tendance primaire, pré- 


valente, mais bien dans l’exagération de l’action, dans une 
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disposition à compliquer l’action primaire de toutes sortes 
d’actions secondaires inutiles. | 
L'inquiétude, bien connue des médecins de nerveux, est 
le même une excitation à l’action exagérée, inutile, infé- 
rieure, et se caractérise avant tout par « l’acte de la précau- 
tion »; les malades surveillant continuellement leurs mouve- 
ments, les vérifiant, les perfectionnant. C’est une agitation, 
nuancée de tristesse, dont le but imaginaire est d’éviter le 
malheur. 
L’ennui, étudié par Tardieu, puis par L. Dupuis (nous 
ti rappellerons aussi, personnellement, la thèse de Le Savou- 
reux) est une agitation à la fois active et triste dans un but 
de distraction, avec dégoûts successifs, à propos de toutes 
£ les tentatives commencées. 
à L'obsession, pensée prévalente qui s’impose à l’attention, 
détermine un travail mental interminable et pénible, quoi- 
que inutile et absurde aux yeux mêmes du malade. Ces dis-. 
k cussions, interrogations, ruminations, impliquent une grande 
__ . activité mêlée également de tristesse. Mais c’est une précau- 
ÿ tion spécialisée sur un point de détail, et un abus de pensée 
à abstraite et stérile à propos de la croyance à une chose spé- 
L ciale, qui a pour but d’éviter l’erreur. D’où arrêt de l’acte 
à au stade de sa délibération. - 

Le sentiment de l'effort, étudié par les philosophes (beau- 
coup plus que l’effort lui-même) et par les physiologistes 
dans deux voies toujours divergentes, doit être analysé dans 
sa signification de « conduite externe de l’ensemble de l’or- 
ganisme » : la conduite de l’effort. 

L'effort est primitivement une modification à peine per- 
ceptible de l’acte primaire (dans l’échelle qui va de l’acte 
réflexe à l’acte perceptif) : il est cet acte même, devenu sim- 
plement plus efficace, c’est-à-dire plus fort, effectué sous 
une plus grande tension. Bientôt l’efficience est augmen- 
tée, non par l’accroissement de l’action mais par l’arrêt de 
l’action : d’où l’acte de l’attente, puis les « actes différés ». 
L'arrêt a son point de départ dans des conduites très élémen- 
taires (puisqu’ il se produit dans les fonctions les plus orga- 
niques comme la miction) ou dans des actions instinctives 
_ simples comme la coquetterie sexuelle de la femelle et dans 


. 
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l’acte animal (de guetter une proie); mais il modifie aussi 
les actes supérieurs comme les actes d’attention. L’effort est 
très variable d’après les individus; car chacun fait son effort 
à sa manière, usant davantage tantôt de l’augmentation ce 
la force, tantôt de l’augmentation de la vitesse, tantôt du 
ralentissement ou de l’arrêt. 

De même la douleur, qui est psychologiquement une réac- 
tion réflexe d’écartement, est une conduite qui peut être per- 
fectionnée en souffrance, — conduite dans laquelle on souffre 
plus et mieux. Le dégoût est un appétit de l’expulsion, 
c’est-à-dire un effort appliqué à la nausée primitive, Les 
désirs sont des conduites d’effort appliqués aux appétits et 
les aversions des désirs appliqués à la répulsion. 

Un exemple peut mettre en évidence le rôle des actions 
secondaires dans l'effort : celui des attitudes communes 
dites : réaliste, spectaculaire, cogitative 

I. L'’attitude réaliste a pour condition que nous nous préoc- 
cupions surtout du contenu matériel de notre action arrivée 
à consommation, c’est-à-dire du résultat que notre action 
va avoir dans la réalité extérieure. D'où ensemble complexe 
d'actes secondaires ou plutôt d’esquisses d’actes particuliers 
(sexuels, agressifs, défensifs, de commandement ou d’obéis- 
sance, etc...) qui naissent constamment en nous à la vue des ES 
êtres qui nous entourent. Li 

II. Dans l’attitude spectaculaire (ou contemblative) une 
partie considérable de ces actes secondaires (ceux qui ont à 
rapport à l’exécution matérielle d’une promenade par exem- N 
ple) ont disparu; et nous n’en conservons qu’un groupe (ceux 5 
qui ont trait à l’appréciation de tel spectacle particulier au 
cours de la promenade). 

III. L'attitude cogitative, enfin, ne conserve que les actes 
effectués à l’intérieur de soi-même : le langage et même tout 
simplement la pensée, forme éminemment réduite et écono- 
mique d'action humaine. 

C’est l’ensemble des complications successives de L'effort, 
survenues au cours de l’évolution mentale, qui constitue le 
sentiment de l'effort. I n’est que « la prise de conscience de 
la conduite de l’effort ». Car un sentiment ne peut être un 
reflet passif de quoi que ce soit ; il ne peut être lui-même 
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qu’une complication d’une autre conduite. Ainsi la cons- 
cience d’un désir n’est guère à son origine que la sensation 
de mouvements naissants ébauchant une fonction ou un acte. 
Un peu plus haut dans la hiérarchie psychologique la croyance 
n’est guère qu’un désir complet, qui cherche à réunir le mou- 
vement primaire vers la consommation avec l’expression ver- 
bale. 

C’est l’addition de ces efforts, ceux de l’action commencée 
et ceux de la croyance (sanctionnée par un début de jouis- 
sance de la consommation) qui transforme les objets exté- 
rieurs en leur conférant les deux caractères importants de 
l’intérét et de la réalité. 

Dans les états morbides, il y a non seulement des déchar- 
ges et des arrêts par épuisement de la tendance, mais encore 
apparition anormale de l’effort; car, à l’occasion des premiers 
actes accomplis avec suffisamment de force, s'éveillent d’au- 
tres actions dépendant d’autres tendances moins épuisées. 

D'un autre côté, l’exagération de la réaction de l’effort 
amène la manie des perfectionnements et des délibérations, 
gntretient l'inquiétude, pousse le malade au recommence- 
ment indéfini d'actions avortées : les choses se passent comme 
si l’ensemble de la personnalité accourait toujours au secours 
de toutes ces forces défaillantes. 
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B) Les fatigues et les états de distraction morose caracté- 
risent les états de dépression, comme les états de vide, dont 
ils constituent une forme atténuée. 

Ainsi les sentiments de dévalorisation (« sécheresse » des 
mystiques) ou d’inaction morose, font éprouver aux malades 
l'impression que les objets extérieurs n’ont plus ni beauté, 
ni utilité, ni valeur marchande. Eux-mêmes n’éprouvent 
plus la joie, au moins dans l’action présente, l’intérêt aux 
choses et parfois à eux-mêmes. Ce qu’ils craignent, au fond, 
ce sont les augmentations et les complications de l’action, 1 
chose la plus simple devenant à leurs yeux une montagne. 
Ts ont le sentiment de la difficulté qui se dresse devant eux 
dans la vie et de l’exiguité des forces dont ils disposent. 
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Les inactions qu’ils présentent sont caractéristiques. Avant 
tout, ils paraissent « arrêtés dans leur évolution », restés 
moralement de tout jeunes gens inexpérimentés. 

Plus grave, le même trouble détermine le misonéisme, la 
crainte de tous les changements. Ils n’aiment pas le jeu, les 
distractions, qu’ils ne comprennent pas ou méprisent. Leur 
égoisme est une attitude adoptée par économie psychique, 
pour ne pas se laisser affaiblir par l’action. Ils sont dis- 
traits parce que leur inintérêt aux choses les pousse à ne pas 
fixer leur attention. Par contre, ils s’adonnent à la rêvene, 
action plus facile. Souvent ils présentent une exagération du 
besoin de dormir. 

Certains pourtant sont instables, agités, parce qu'ils se 
dépensent en actions inutiles et exagérées. Mais d’autres en 
arrivent à un véritable délire de paresse. D’autres perdent de 
plus en plus contact avec le réel, comme les schizomanes de 
H. Claude, qui peuvent aboutir au « délire romanesque ». 

L'observation de ces malades pose le problème de la fati- 
gue. Les psychophysiologistes se sont bornés à analyser les 
sentiments de fatigue et leurs concomitants physiologiques, 
décrivant l’exagération des mouvements et des réflexes. Mais 
les mouvements ne sont pas seulement ralentis ou exagérés, 
ils sont faibles, diminués ; ils ne peuvent se prolonger et per- 
dent leur précision de par un phénomène central, plutôt que 
périphérique Ces recherches apprennent d’ailleurs peu sur 
la fatigue proprement mentale : on peut dire à son sujet, 
avec une apparence de paradoxe, que le repos fatigue ces 
malades et que le travail les repose. D'ailleurs certains d’en- 
tre eux n’ont nullement l’air d’épuisés physiques. 

Pour expliquer ces faits contradictoires, il faut se Fee 
à un certain point de vue : celui de la « conduite de la fati- 
gue ». On s'aperçoit alors que ce qui est défectueux chez 
eux, ce sont les réactions de freinage, la difficulté de cet 
arrêt systématique de l’acte primaire en voie d’exécution qui 
‘caractérise la conduite normale, et qui abaisse économique- 
ment la tension psychologique en supprimant avantageuse- 
ment pour un temps toute activité de luxe. Car le repos est 
un acte non seulement négatif mais positif : c'estiune autre 
action, plus avantageuse que celle qu’il interrompt. Ainsi 
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les distractions sont des actions utiles, qui déchargent les 
tendances fortement chargées et, par dérivation, pugmen- 
tent la force mobilisable au service de la personnalité. mn: 
À l’état normal, le « sentiment de fatigue » est déjà un 
perfectionnement de la réaction de freinage, étant une prise 
de conscience surajoutée, qui mémorise, verbalise, . person- 
nalise la réaction. Il y a dans ce sentiment un ensemble de Æ 
conduites, d’expériences et de croyances. A l’état morbide, # 
à il y a exagération de ce sentiment, allant jusqu’à un rétré- } 
cissement de l'esprit. ee 
Ce « rétrécissement de l’esprit », admis traditionnelle  « 
ment dans l’hystérie, existe aussi chez le psychasthénique, “4 
quoique plus conscient, le sujet ne pouvant accomplir plu- 
_ sieurs actes avec une suffisante simultanéité. À ce genre de 
à rétrécissement de l'esprit se rattache la diminution du senti- 
ment, qui nous a fait parler de « sentiment du vide » : il 
résulte de la suppression des intérêts et des régulations. 
De même le « sentiment de l’Irréel », qui dépend de la 
perte de toutes les régulations de l’action qui nous placent RE 
devant les choses et les êtres présents, dans l’attitude en éveil 
de l’Intérêt et de l’Action. Lorsque les mille actes secondai- 
res et surtout l’usage libre et familier des objets qui entou- 
rent le sujet auront disparu de sa conduite à leur égard, les 
objets auront perdu pour lui l’ « appartenance ». 10 
Les malades tombent d’ailleurs dans ces états le plus sou- ii 
vent après des périodes d’actes fatigants ou de gandes 
émotions qui les épuisent. Il s’agit toujours d’un « épuise- 
ment » psychique mais pas forcément organique. Sans doute 
y a-t-il accumulation de petits échecs aux réactions de l’ef- 
fort, favorisé par une faiblesse congénitale de l’esprit : des . 
troubles physiologiques amènent d’abord silencieusement de “4 
petits troubles de l’action, et ceux-ci dressent, en vertu d’un 
_ cercle vicieux, le point de départ d’une réaction de freinage \ 
qui les augmente indéfiniment. 
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_ ©) Les états mélancoliques et les tristessas, allant parfois 
jusqu'à l” « agonie morale » ne doivent pas non plus être sé- 
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parés des conduites qui les accompagnent. Conduites caracté- 
risées par des actes de recul, de fuite (non devant des objets 
déterminés mais devant les actions elles-mêmes). Elles con- 
sistent essentiellement dans la « peur de l’action », et, fina- 
lement, de la vie. — Elles ont leur point de départ dans certai- 
nes régulations, qui n’accompagnent pas l’action dans tout 
son développement, mais déterminent à un certain moment sa 
terminaison. 

Quant à la péjoration de soi-même, si caractéristique des 
états mélancoliques, elle n’est autre que la péjoration des ac- 
tes que le sujet exécute ou qu’il a à exécuter : il a peur que 
son acte devienne mauvais, criminel, sacrilège ; et il s’ar- 
range plus ou moins de manière à l’empêcher. C’est tou- 
jours une peur de l’action (comme l'anxiété elle-même, qui 
n’est pas une peur « sans objet » mais au contraire d’un ob- 
jet précis : la propre action du sujet). C’est « la conduite de la 
peur » qui caractérise le comportement du mélancolique. Au 
lieu d’avoir peur de certains objets comme le normal, il a peur 
de son acte ; il réalise une fuite devant certains actes supé- | 
rieurs, un négativisme à l'égard de soi-même. Ce qui cadre Fi 
avec l’inaction, l’inhibition psychique générale qu’on observe à 
en pareil cas — les actes inférieurs étant au contraire fré- 
quemment exagérés et compliqués d’agitations viscérales. 

I1 faut rapprocher ces faits des actes de résistance et d’op- 
position, dont les plus frappants sont les actes invertis, la . 
hantise du contraire de ce qu’il faut faire (obsession du con- 
traire des obsédés, ambivalènce des schizophrènes). AR. 

Au fond, ces conduites morbides sont des « réactions 
d'échec », par impuissance de terminaison des actions. Il y a 
aussi difficulté de la conduite que caractérise « l’acte du a 
changement ». La réaction de l’échec a des conséquences 
psychologiques importantes quand elle devient consciente. Le 
Elle donne naissance à des sentiments et joue un rôle essen- 
tiel dans l’angoisse. Car l’angoisse, pour Pierre Janet, est une po 
réaction d’échec qui peut apparaître « à propos d’un acte ei 
quelconque : louer une maison à la campagne, monter un és, Lo 
calier... actes qui n’ont rien de sexuel ». 

Quant au suicide, conduite morbide à l'égard de la mort 
prise à l’égard de soi-même, elle s'explique par un grand dé- 
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veloppement de la conduite de l’échec. Au lieu de s’appliquer 
à quelques actions isolées, elle s'applique à l’ensemble des 
actions. Ne pouvant plus faire aucun acte ni en désirer, ni 
en rêver, le malade ne peut plus tolérer sa propre vie, et, haë 
neux de lui-même, aspire à supprimer d’un coup toutes ses 
tendances ; il prend à l’égard de lui-même l’ancestrale con- 
duite qui consiste à tuer. 


D) Les états d’élation (ou d’exaltation) et les joies, exagé- 
ration des états normaux de gaîté, bonne humeur, ambition 
entreprenante, voisins aussi des ivresses, s’accompagnent du 
« sentiment de triomphe » (haschischins, maniaques, etc.). 
Ici les idées catastrophiques des mélancoliques sont rempla- 


‘cées par des idées triomphales, avec disparition de l’inquié- 


tude, des précautions. Tout est beau et facile. C’est par exem- 
ple la « conduite de l’agitation joyeuse », dans laquelle c’est 
surtout l’activité motrice qui est transformée, ou la « con- 
duite du triomphe », caractérisée par l’arrêt de l’action au 
stade du succès. 

Leur première condition est l’arrêt définitif de l’action, 
identique à celui de la réaction de l'échec. Mais alors que le 
malade, dans l’échec, arrêtait l’action parce qu’elle devait être 
changée — ne servant plus à rien —, dans le triomphe, il 
l’arrête parce qu'ayant supprimé le danger, l’action n’a plus 
sa raison d’être. Il y a des forces"en trop en lui, qu’il dépense 
alors en luxe. C’est une « réaction de gaspillage ». 

La joie n’est donc pas toujours correcte et ne correspond 
pas à une réelle augmentation des facultés. Elle peut être er- 
ronée, une fausse victoire ayant libéré des forces souvent mal 
utilisées par la suite — comme l’acte du rire lui-même. — La 
joie n’est pas le résultat du triomphe mais « la conduite du 
triomphe » ; conduite qui demande d’ailleurs une certaine ac- 
tivité. 

Le plaisir n’est pas une réaction simple ; c’est un caractère 
commun à bien des actions différentes qui ont toutes la pro- 
priété de contenir des mouvements de rapprochement du 


corps. Il ne se transforme en jouissance qu’au stade socio- 
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. personnel. La jouissance est l’addition de la réaction du triom- 


phe à l’un des actes de rapprochement. L'extension de l’es- 
prit remplace son rétrécissement mélancolique. Le sentiment 
de propriété est une forme dérivée du sentiment du triomphe, 
étant une extension du sentiment du Mien sur les line ex- 
térieurs. 

Dans ces états d’élation exagérés et anormalement persis- 
tants, 1l ne s’agit pas de causes extérieures mais de modifica- 
tions internes dans l’état des forces et leur répartition. Dans 
l'ivresse, l’exaltation pourrait s'expliquer par la mobilisation 
générale des forces contre l’introduction du danger qu’est 
le poison dans l’organisme. D'ailleurs les états d’élation suc- 
cèdent souvent à des circonstances réelles durant lesquelles 
l’individu a été soumis à un grand danger. 

À cause d’ailleurs du gaspillage de force auquel les mala- 
des se livrent, ils sont au-dessous de leur niveau intellectuel 
ordinaire. Comme l’intoxiqué — qui a d’ailleurs perdu la ca- 
pacité de critique et de secret (Maine de Biran) a l'illusion 
de la production mais en réalité produit moins qu’à l’état de 
jeûne. 

Aiïnsi donc les maladies de l’esprit sont déterminées par 
une diminution des forces psychologiques, qui affecte tantôt 
la quantité, tantôt la tension. Si les forces mobilisées dimi- 
nuent avec une tension à peu près normale, des états de tris- 
tesse et d’effort apparaissent. S1 la diminution porte surtout 
sur la tension psychologique et les fonctions supérieures de 
contrôle, il y a débordement des forces, qui amène les triom- 
phes prématurés et les jubilations. 


IV. L'ORGANISATION DES SENTIMENTS. 


Pierre Janet étudie enfin les états de sentiment dans les- 
quels l’action devient moins visible et dans lesquels il y a une 
apparence de désordre. 

_ A. Les émotions qui surviennent, chez les malades, à la 
moindre cause, déroulent leurs effets selon trois périodes ; 
une première, de symptômes immédiats et proprement émo- 
tifs, une deuxième de rumination ou de préparation de quel- 


ques jours, durant laquelle apparaît une dépression crois- 
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sante, et une troisième, celle des maladies post-émotionnelles 
(convulsions, confusion mentale, etc.) qui peut durer des 
mois et des années. | 
Le trouble de l’émotion primaire, consécutif au choc, n’est 
encore qu’une régulation, un « réflexe d’agitation et d’ar- 
rêt » (Ch. Richet) ou plutôt un complexus des éléments de la 
conduite qui caractérisent l’inquiétude et l’effort. Il apparaît 
surtout non dans les grandes émotions (dans lesquelles le grand « 
effet réel neutralise l’émotion) mais dans les petits désagré- 
ments et contrariétés, qui libèrent les gaspillages de l’action. 
L'émotion choc est surtout caractérisée par la réaction dé- 
sorganisatrice, qui altère toutes les fonctions physiologiques 
L mais surtout dissout l’esprit, le rend misérable, place l’indi- 
À vidu au-dessous de lui-même ; supprimant les actes adaptés, 
ressucitant en désordre les gestes anciens (de l’injure grossière 
aux violences maladroites, presque animales). Elle supprime 
donc les actes supérieurs et abaisse la tension au niveau des 
phénomènes inférieurs et viscéraux. Elle n’est pas un désordre 
de la régulation ; mais elle-même est une régulation primitive 
de la conduite par la détente complète. — Cette même inutilité 
des réactions supérieures se fait sentir normalement en face 
des objets volumineux, bruyants, du feu, de l’obscurité, des ca- 
vernes, qui éveillent en nous de vieux souvenirs ancestraux 
d’ échecs et de désastres, arrêtant toute conduite d’effort. 
L'émotivité des malades, spécialisée ou non sur un objet 
plus ou moins insignifiant (associé à des souvenirs impression- 
riants) suppose toujours un certain désordre de l’action, une 
incapacité d’utiliser les réactions supérieures et une aptitude à 
retomber facilement dans les inférieures. Tous -les phénomè- 
nes psychologiques qui ont pour conséquences des affaiblisse- 
ments amènent de l’émotivité. Ils donnent d’abord lieu aux 
sentiments de pression, de tension. Puis l’inquiétude épuise les 
réserves ; et le sujet en arrive à des émotions de plus en plus 
faciles. te 
On peut ériger en règle générale que l’émotivité se produit 
quand un être vivant et conscient est exposé à une modifica- 
tion du milieu, surtout social, alors qu’il n’est pas préparé par 
une éducation antérieure à s’y adapter automatiquement et 
quand il n’a pas la force nécessaire ou le temps suffisant pour 


| 
: 
t 
4 
1 
[2 
à 
ax. 
+ 
{ 
É 


RCE 


RÉFLEXIONS SUR LA PSYCHOLOGIE DE PIERRE JANET 257 


s’y adapter lui-même au moment présent. Il y a alors dépense 
nerveuse incoordonnée, qui amène l'épuisement. 

B) Les états de béatitude des états toxiques (peyotl, opium) 
et des extases religieuses se caractérisent par la suppression 
de toute activité extérieure, par une activité plus ou moins 
grande de l’activité intérieure, et un sentiment de joie. 

On a essayé d'expliquer l’extase par l’hypothèse d’une « ul- 
trapensée » puis par l’unification de l'esprit ou son extrême 
activité, ce qui renferme une grande part d’illusion subjecti- 
viste. Rejetant l'interprétation sexuelle — sur laquelle nous 
reviendrons — l’auteur souligne le sentiment de l’automatis- 
me avec absence d’effort personnel, bien décrit par sainte Thé- 
rèse. . 

Mais la béatitude ne s’explique pas seulement par le fait né- 
gatif de l’absence de toute opération psychique active. Il y a 
aussi de la joie, fait positif, qui révèle une forme d’activité, et 
une régulation de cette activité. | | 

On peut y reconnaître une certaine attitude (c’est-à-dire une 
conduite spirituelle) faite d’inaction motrice avec activité 1n- 
tense de la pensée, sous forme de rêverie. Complexes à rappro- 
cher de certains états cliniques schizophréniques (dans lesquels 
d’ailleurs il y a une réelle détérioration de l’esprit). Dans 
l’introversion il y a un jeu spécial de la pensée, entendue com- 


me conduite intérieure. Il ne s’agit pas en effet de pensée nor-. 


male, c’est-à-dire orientée vers l’action externe et simple essai 
de l’action. Il s’agit d’un jeu de la pensée affranchie de toutes 
règles sociales, et solitaire ; quand on s’est plongé dans ce jeu 
de la pensée, on n’est plus qu’un pur esprit. 
Ce jeu de la pensée a pris un tel développement chez cer- 
tains individus par suite d’une disposition naturelle au rétré- 
_cissement de l’esprit, appelant la nécessité d’un refuge en soi- 
même sous l'influence des peurs de l’action et des échecs dans 
le réel. Préparés par les notions religieuses sur le monde des 


esprits et la séparabilité du corps et de l’âme, les mystiques, 


faibles naturellement et ayant eu leur tension abaissée par des 
déceptions, chagrins, maladies, ont peu à peu accompli l’évo- 
lution de l'épuisement, et, au prix de certaines angoisses, sont 
arrivés à l’intériorisation, renoncement complet. à l’action ex- 
térieure. . : Eat ; | 
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C) La notion d'évolution des sentiments se dégage théori-* 


quement de tous ces faits d’observation. S1 la localisatioi des 
sentiments est une besogne quelque peu illusoire, se ramenant 
aujourd’hui à soupçonner le rôle important des noyaux gris 
centraux dans leur déterminisme physiologique, on peut du 
moins en décrire schématiquement le dév eloppement, de l’être 
primitif à l’homme cultivé actuel : 

Les premiers actes, chez les êtres primitifs, sont explosifs: 
et leur force dépend uniquement de la charge de la tendance: 
Quand l’acte se produit, celle-ci se décharge. C’est le régime 
du Tout ou Rien. 

Les actes perceptifs sont déjà plus complexes, se composant 
d’une série d’actes associés. Ils sont capables de suspension, 
au hasard d’une autre action opposée, éveillée dans de bon- 
nes conditions et qui draine leur force : premier germe des 
régulations. 

Plus tard, au stade socio-bersonnel, se sont développées des 
conduites sociales, qui deviennent des réactions à la conduite 
des hommes. L'être vivant s'applique à lui-même les conduites 
sociales qui s “appliquent aux autres. (Il s’imite lui- même, 


s’aide lui-même, s'arrête lui-même). C’est ainsi que se consti-. 


tuent les premières régulations de l’augmentation, du frei- 


nage, de 1° arrêt total, du gaspillage, réglant la charge primi- 
tive explosive. La conscience est l’ensemble des réactions de. 


l’individu à ses propres actions ; la prise de conscience d’un 
acte consistant à lui superposer une action nouvelle. 
Les premières prises de conscience des régulations dynami- 


ques donnent naissance à l’intervention de l’ « instinct vital », 


de l’amour de soi-même, construit en même temps que l’amour 
des autres. À ce niveau on peut parler d’ « états affectifs ». 


Un grand progrès est réalisé par l’expression de ces régula- 


tions, grâce aux mouvements expressifs et surtout au lan- 
gace, l’ expression la plus féconde, la plus subtile du sentiment 


aux autres et à soi-même. Puis les croyances viennent perfec- 


tionner la conscience des sentiments. Une partie du sentiment 


passe dans les objets, une autre prend la même nature que les 


idées et se rattache à la vie intérieure. Le sentiment apprend à 
se cacher, à devenir secret et intime, de plus en plus individuel. 


Les régulations se mêlent à des actes primaires ayant une 
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portée extérieure. Elles sont alors objectives et transforment 
les croyances sur les objets extérieurs. Car la coloration que 
les sentiments prêtent aux choses devient un des éléments les 
plus importants de la croyance. 

Les régulations des actions qui devaient être au début con- 
fuses et simples (comme on le voit à propos de l’émotion) se 
diversifient et donnent naissance à bien des variétés de senti- 
ment. Non seulement les sentiments varient avec les expres- 
sions et les croyances qui les transforment, mais encore ils dif- 
‘èrent les uns des autres suivant leur combinaison avec diver- 
ses actions primaires. 

Quand une certaine régulation se reproduit régulièrement, 
toujours dans le même sens, chez un même individu, elle lui 
dcnne une allure particulière, et les autres hommes en font 
une caractéristique de sa personnalité. Le sujet lui-même 
prend conscience de cette modification de sa conduite et trans- 
forme plus ou moins sa personne dans un certain sens. 

Ce sont ces sentiments durables, relativement indépendants 
des actions particulières, que les moralistes, les psychologues 
et les psychiâtres ont essayé de classer. 


V. LE POINT DE VUE INSTINCTIVISTE ET SEXUALISTE 
DANS LA PSYCHOLOGIE DES SENTIMENTS. 


Cette œuvre nouvelle, nous devons le reconnaître, accorde 
aux conceptions psychanalytiques une place plus importante 
que les précédents ouvrages de l’auteur. 

Non seulement il y est fait état, de manière explicite, de la 
théorie du refoulement, de la notion d’abréaction des émo- 
tions; non seulement les concepts bleulériens — voisins des 


concepts freudiens —— de l’autisme, de l’ambivalence, de l’in- 


troversion, de l’état schizophrénique — y sont clairement 
exposés, mais encore il est fréquemment fait-allusion, à propos 
des tendances primaires, au besoin-sexuel (comparé au besoin 
alimentaire), à certaines conduites sexuelles, enfin à crtains 
instincts primitifs comme « l’instinct vital » (dans lequel on 
peut reconnaître l’ « instinct de vie » de Freud) et un certain 
« instinct de conservation et de développement de la person- 
nalité » qui fait que l’homme s’aime lui-même et qui ressem- 
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ble fort à l’instinct personnel d’Adler et, par conséquent, au 
narcissisme freudien (dont ce dernier instinct n’est qu’un as- 
pect désexualisé intentionnellement). 

De plus, Janet insiste sur « l’arrêt de l’évolution » chez les 
nerveux restés accrochés à l’enfance, en vertu de ce que nous 
appelons en psychanalyse l’arriération affective (Laforgue, Co- 
det, Pichon). 

Toutefois, conformément à son principe de ne pas surestimer 
le rôle de la sexualité, même lorsqu'il cite des faits cliniques 
fourmillant de symptômes sigmificatifs à son sujet, il ne les 
remarque pas. Si sa psychologie « comportementale » est bien 
une conception dynamique de l’esprit-système de tendances, 
les tendances sexuelles y sont sous-entendues mais jamais ex- 
plicitement admises. 

Aïnsi un de ses malades tombe dans la dépression après 
quelques mois d'équilibre survenu sous l’influence d’un état 
amoureux satisfait, parce qu’il a — pour des raisons névro- 
pathiques — rompu volontairement avec sa maîtresse. Une 
autre, femme dont le mari est absent, prend la pénible réso- 
lution de ne pas céder à un soupirant qui l’attire et tombe 
dans la névrose... Mais tous deux ont fléchi dans leur tension 
psychologique, tout simplement parce que des émotions, en 
général, les ont épuisés ; n’importe quelle émotion autre que 
l’amour sexuel aurait, dans l'esprit de l’auteur, amené ce 
même résultat." 

De même, dans la plupart de ses observations, on peut re- 
lever des preuves de l’étiologie instinctivo-sexuelle des névro- 
ses : événements érotiques, fiançailles, mariages, déceptions 
sexuelles, conflit entre les tendances sexuelles et l’idéal éthi- 
que et moral, rapports affectifs de l’individu avec ses parents. 
Une malade, Cécile, n’est attachée qu’à sa mère et à son frè- 
re ; elle ne désire aucun mari réel, souhaite d’être mère sans 
passer par la conduite sexuelle, imagine une belle-famille 
idéale, rêve toutes sortes de crimes en vertu d’une régression 
symbolique au sadisme originaire... Mais cette malade est 
pour lui une simple asthénique ; et ess sa moindre énergie 
psychologique explique cette Éationi à à la famille, ce refus de 
la sexualité adulte et les mille détails de sa névrose, etc. 

= Nous considérons donc que, n ayant pas ue analyser 
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chez ses malades la vie instinctive dans ce qu’elle a d’indivi- 
duel, une telle psychologie, pour vraie et féconde qu’elle soit, 
est très incomplète. Parmi les regrettables lacunes qu’on peut 
relever dans la psychologie janétienne des sentiments, il faut 
signaler avant tout : 

1° sa méconnaissance de la FU hou affective infantile 
— autrement intéressante du point de vue de la névrose, que 
l'évocation théorique parallèle de l’ontogénèse et de la phylo- 
génèse psychologiques, en vertu de laquelle l’auteur recons- 
truit constamment l’évolution des actions depuis la horde et les 
sociétés primitives jusqu’à la pensée expérimentale, en pas- 
sant par la formation collective des croyances. 

la méconnaissance de cette loi psychanalytique que tous 

les symptômes des névroses ont un sens, et que ce sens cor- 
respond à la symbolisation des tendances refoulées, refusées 
par la personnalité consciente et actuelle. Ce qui l’incite à 
ignorer des faits psychologiques primordiaux comme les ten- 
dances œdipiennes et, en général, familiales, et la genèse du 
surmoi émané des influences parentales avant de se fortifer, 
au stade socio-personnel, des influences sociales véritables. 


3° l’absence de toute psychologie de la perversion sexuelle. 
Janet n’a pas vu la sensualité infantile, régressive, donc per- 
verse de ses malades, ni le retentissement dynamique con- 
sidérable, que cette source d’inhibitions permanentes peut 
avoir sur l’économie psychologique, la répartition des forces, 
l’utilisation et l’efficience des tendances actuelles de l’indi- 
vidu. 
Trois points particuliers de son œuvre contiennent des cri- 
tiques explicites concernant la psychanalyse ; critiques qu’il 
est facile de réfuter : 


I. Le refoulement est accepté par lui en tant que « fuite de 
l’action ». Aussi pense-t-il qu’il ne faut pas le limiter aux 
seuls actes sexuels : « Les peurs de l’action, quand il s’agit 

de louer une maison de campagne ou de monter son esca- 
« lier, ne se rapportent à rien de sexuel ». — Bien entendu. 
Mais le trouble sexuel originaire est la cause première d’une 
série d’hésitations, de craintes, d’inactions concernant tous les 
évènements, tous lés détails de la vie courante. Les malades 
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qui reculent devant la difficulté de louer une maison ont 
commencé par reculer dans la réalisation de certaines grandes. 
conduites sexuelles primaires, comme celles de l’acceptation 
par l’homme de l’attitude génitale puis de la virilité adulte,’ 
ou de l’acceptation par la femme de l’attitude féminine devant. 
la vie. Et Pierre Janet lui-même le sent bien puisqu'il rap- 
porte chez ces malades des paroles aussi significatives que 
celles-ci : « Je ne veux plus tolérer les actes d’amour qui sen- 
tent la noce » ou bien : « Les désirs, je les arrache tous ». 


1 

Le refoulement n’est pas seulement un refus de l’action È 
(qui en est une des conséquences), c’est un processus incons- 3 
cient de refus de certaines tendances primaires, en particu- 
lier sexuelles, en antagonisme avec les exigences morales et | 


sociales, mais d’une charge énergétique considérable : ; d’où les 
effets désastreux de leur arrêt avant même le stade du désir 
conscient, à leur origine psychique même chez l’enfant. 


ç 

II. La théorie freudienne sexuelle de l'angoisse y est en- 
core présentée sous sa forme primitive de l’angoisse, irrita- 
tion génésique fruste. Il faut élargir, dit Pierre Janet, cette 
conception, en disant que l’angoisse accompagne n'importe 
quelle « réaction d’échec » à propos d’un acte quelconque. 
— Mais pourquoi cette réaction d’échec se présente-t-elle tou- 
jours chez des individus dont l’échec primitif — silencieux ce- 
lui-là, le plus souvent — a été un échec des conduites sexuel- 
les ? Les névropathes sont, avant toute chose, des individus 
qui ne réussissent pas dans leur sexualité. L'angoisse très dé 
gradée, très viscérale, qui naît dans le coït incomplet n’est 
qu’un cas frappant de |’ angoisse en général. Et elle n apparaît “20 
guère que chez des gens préparés par des échecs antérieurs 
dans leurs conduites sexuelles primitives et fondamentales, in- 
fantiles en particulier. Ce sont par exemple des individus fixés 
à leur mère, qui, depuis longtemps, présentaient une façade 
sociale adulte sans en avoir l'indépendance instinctive, et 
qui, après la puberté, ont eu plus ou moins franchement peur 
de l’autre sexe. Si l’angoisse normale est le sentiment d’un 
danger extérieur plus ou moins justifié à l’échelle des condui- 
tes collectives, |” illégitimité frappante de l’angoisse morbide 
_est en raison de la quantité d'énergie page non cofn- 
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. Sommée par les tendances les plus chargées, c’est-à-dire les 
tendances sexuelles primaires de l’individu. 

IT. La conception sexualiste de l’introversion mystique 
est repoussée par Pierre Janet sous prétexte que les préoc- 
cupations sexuelles de l’extase sont d’ordre métaphorique et 
non réel : « Autant dire que le bonheur religieux est une 
« aberration de la fonction digestive à cause des allusions mé- 
« taphoriques au boire et au manger » (soif, ivresse, ras- 
sasiement, etc.). Mais nous ferons remarquer ici que pour la 
psychanalyse ces symboles ont bien une origine lointaine dans 
le plaisir digestif qui caractérise la phase prégénitale de l’ins- 
tinct. Il y a là plus de vérité psychanalytique que de boutade; 
et le symbole en général n’est pas seulement une comparai- 
son ; il est une émanation substitutive de l’instinct : Si les 
hommes n'avaient pas en eux une survivance lointaine des 
attractions et répulsions orales et anales, ils ne comprendraient 
pas la métaphore du boire et du manger dans le domaine des 
attirances et des dégoûts d’ordre moral. 

Mais reprenons les arguments de l’auteur contre l’explica- 
tion freudienne de l’introversion mystique ; son grand argu- 
ment est que si sa malade est excitée érotiquement de la façon 
la plus naturelle dans ses extases, c’est qu’elle a des raisons 
physiques de l’être : ménopause, adduction contracturale des 
cuisses... — Bien entendu. Mais pourquoi introduit-elle cette 
excitatiof dans son extase et non dans une autre occupation 
psychologique ? 

— Cette malade, ue a des congestions accidentelles 
des organes sexuels, mais elle n’a pas de jouissance dans les 
actes réels... —— Raison de plus pour qu’elle projette sa sexua- 
lité, irréalisable dans la vie pratique, dans ses phantasmes 
extatiques. Si elle était sexuellement normale, elle n’aurait 


_ pas d’extase mystique. 
— Elle éprouve, dit-il encore, des sensations sexuelles 


plutôt désagréables, par exemple daris les rêves ; elle les 


repousse avec horreur et les attribue au Diable... — II n’est 
point de meilleur argument en faveur de la thèse psychana- 
_lytique. On reconnaît là le refoulement classique de la sexua- 
Hité, aboutissant, comme chez les frigides, au cauchemar, à 
l’angoisse, ici à la possession mystique. 
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— Réciproquement, dit-il encore, « les actes sexuels chez 
« les normaux ne procurent pas ces états étranges de béati- 
« tude, exquis mais prolongés plusieurs jours ; d’ailleurs ces 
« béatitudes ne sont pas des jouissances sexuelles ordinaires* 
« elles sont trop suaves, trop poétisées ». — C'est aussi notre 
avis. L'extase est une transformation très anormale de Ja 
jouissance sexuelle ; c’est une jouissance qui s’est transfor- 
mée en durée et en qualité, car elle a dû se faire jour jusqu’à 
la conscience à travers les obstacles de la censure sexuelle en 
perdant son caractère psychologique subjectivement choquant” 
| et en prenant pour la malade l’apparence d’une présence di 
K vine (3). 
: — « Enfin, dit-il en terminant, au comble du bonheur, 
« Madeleine est enceinte de Dieu et nourrit Jésus de son lait... 
’ « La grossesse et l’allaitement ne sont pas des coïts en acte 
| « et les nourrices n’ont pas perpétuellement l’orgasme 
« sexuel »... — Mais la sexualité n’est pas le coït, qui en. 
“Au est une manifestation paroxystique et tout à fait inconstante; 
c’est un ensemble de tendances avec tous les actes secondaires 


3 et les régulations, réussies ou ratées, qui en découlent. Elle 
À est l’ensemble de toutes les fonctions instinétives de la repro=. 
#4 duction ; et ces fonctions ont une pathologie. , 
Fe, Dans cette discussion, Pierre Janet nous fait songer à un 
4 clinicien qui ne voudrait pas admettre que la gastralgie soit 
0 une affection de l’estomac et qui dirait : « Voyez ces hyper: 


Le « acidités et ces douleurs. Rien de semblable dans la diges: 
on « tion telle que nous la révèle la physiologie chez les indi-. 
« vidus normaux. Ce sont done des phénomènes surajoutés au 

« fonctionnement de l’estomac. » 


… 


VI. LES CONDUITES SEXUELLES. 


La conception janétienne de la conduite humaine, étendue 
à tous les phénomènes de la vie psychologique et, en général, 


(3) Nous observons en ce moment une femme, frigide, dont la sexualité 
auto-érotique intense s’est progressivement développée par les manœuvres. 
onanistiques conjugales au point de procurer à la patiente des états de béatt 

tude de saveur encore érotique maïs très différente de la jouissance du coit. 
__ Ces états se prolongent plusieurs heures après l’interruption des excitations … 
réelles, laissant le lendemain la malade dans un état inverse de dépression | 


I 


morose et jalouse à l’égard du mari. A. H. 
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de la vie, est nouvelle et marque un très grand progrès des 
sciences de l’esprit. Elle complète et réalise jusque dans le 
plan de la psychologie concrète les vues psycho-physiologiques 
un peu anciennes de Ribot, et applique heureusement aux faits 
cliniques les notions théoriques dérivées de l’élan vital berg- 
sonnien. Pour les psychanalystes, elle se montre précieuse en 
précisant des points de vue d’ailleurs admis par Freud : dy- 
namisme psychique, principe de l’économie des forces, con- 
ception quantitative de l’affectivité, abréaction et détente des 
tendances, et en même temps, en leur montrant l’extrême im- 
portance de la description patiente, minutieuse, des symptô- 
mes classiques que certains d’entre eux, parmi les jeunes, ont 
quelque peine à observer à fond dans leur souci d’interpréta- 
tion sexualiste. ; 

Mais ce point de vue « panpraxique » n’est qu’un point de 
vue nouveau ; il n’est pas — Pierre Janet l’admet certaine- 
ment — toute la psychologie morbide, et n’épuise pas les in- 


nombrables problèmes que posent les sentiments en pathologie 


de l’esprit. 
Un seul point de cette critique théorique nous arrêtera. Il y 


a certainement, dans ces complexes psychologiques et cliniques. 
. que sont les sentiments de nos malades, une foule d’actes in- 


clus ou de régulations d’actes ; et la conscience affective qui 
fait ressentir au malade le vide ou l’élation est certainement 
un appareil moteur composé de mouvements, d’attitudes, de 
freinages, de conduites enchevêtrées. Mais n’y a-t-il pas en elle 
un peu plus que de l’action pure ? 

Avant d’être une conduite d’écartement, la douleur n’est- 
elle pas une sensibilité pure, — c’est-à-dire un « mouvement » 
tout intérieur, de nature spéciale, différent à son origine du 
mouvement dirigé vers l’extérieur et auquel l’organisme s’ap- 
plique en vertu d’un fait irréductible, postulat de la psycho- 


logie ? (4). 


(4) Nous avons personnellement, à plusieurs reprises, considéré la cons- 
sience en général comme de nature motrice et la sensibilité comme une 
« cinématique ondulatoire » combinée à la « dynamique » des tendances 
affectives. Cinématique faisant naître dans l'individu des ‘réflexes et des 
ondes dont l’essentiel ne peut être saisi que dans les conditions de la pers- 
pective intérieure, c’est-à-dire dans les conditions de la conduite indivi- 
duélle pure: A. H. : 
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De même n'’est-ce pas supprimer l'essentiel du sentiment | 
que de le traduire en action, c’est-à-dire de le filtrer de sa sen- 1 
sibilité, de le dialyser en mouvements reconstruits sur le mo- | 
dèle de l’action externe ? Et cette psychologie « comportemen- 
tale interne » ne viserait-elle pas sans s’en douter (et dans le 
but louable de réagir contre les méthodes philosophiques) à 
supprimer le sentiment et à automatiser au maximum la pen- 
sée humaine ? Nous espérons qu’il n’en est rien car, après 
avoir supprimé la sexualité, l’auteur en arriverait à supprimer 
la vie elle-même ; et ce serait là un résultat aussi malheureux 
que celui des intellectualistes d’hier qui, eux, supprimaient la 
vie affective en purifiant l’esprit, instrument de connaissance " 
pure et de liberté morale. | 

La psychologie janétienne donne à ceux qui l’abordent — 
| sans la connaître à fond pour mieux l’apprécier — l’impres- 
L sion que l’auteur cherche à expliquer le mécanisme d’un bel 
; | automate parleur en imaginant à l’intérieur une série de mou- 
à vements en réduction, sur le modèle des gestes exécutés exté- 
$ rieurement par la machine agissante et parlante. Peut-être se- 
4 rait-1l plus utile de chercher à connaître le ressort qui imprime 
les mouvements ? Ce ressort, chez l’être vivant, c’est ce que le 
langage commun et la plus vulgaire observation de l'existence 
courante dénomment instinct. Appelons-le : ensemble des ten- 
dances primaires. 

Mais quelles sont donc ces « tendances primaires » dont $ 
Pierre Janet nous parle sans cesse, auxquelles il ramène, sans “ 
les nommer, toutes les conduites et leurs régulations ? Et com- 
ment les étudier en les suivant dans les vicissitudes de leur 
réalisation à travers tous les freinages, tous les arrêts, toutes 
les régulations et les refus de l’action qui en entravent le jeu 
évolutif au sein des conduites supérieures de l’homme adulte, 
civilisé, asservi par toutes les « vivisections » de la conscience 
morale que, selon Nietzsche, l’éducation lui impose ? 

Pierre Janet nous répète que « le but apparent des actions 
ést la conservation et le développement de l’espèce et de l’in- ee 
dividu ». Et il nous montre que dans la vie courante, à chaque 
instant, notre attitude envers les objets est Seduelié alimen- k 
taire, etc. Or plus loin il insiste sur la nécessité de mettre sur # 
_ le même plan de valeur pragmatique les actes sexuels et l'acte 
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le plus insignifiant... On ne comprend plus. Il ne faudrait pas 
qu’on puisse dire que Pierre Janet, par réaction contre l’étroi- 
tesse de certains points de vue sexualistes, se comporte selon 
« la conduite de la peur du sexuel. 

C’est ainsi qu'étudiant L'évolution des grandes tendances, 
il méconnaît l’existence des conduites sexuelles. L'individu 
humain malade ne'manifeste pas uniquement sa faiblesse psy- 
chologique par une aptitude à l’épuisement. Cette fragilité est 
elle-même secondaire à une incapacité d'évoluer sur le ss des 
tendances primaires, c’est-à-dire des tendances instinctives. Il 
est resté accroché aux attractions et répulsions infantiles, aux 
joies de l’enfance, joies sans action compliquée ou seulement 
Hbérées dans le jeu. Et c’est bien par suite de cette fixation 
qu'il n’a pu s’adapter ultérieurement aux détours du réel, 
sans vouloir renoncer au parasitisme primaire, qu al tente de 
reproduire éternellement dans la vie. 

Les conduites sexuelles très primitives du jeune enfant, dont 
l’attitude envers les objets est d’abord toute digestive (assimi- 
Jatrice et excrétrice) précèdent, dans l’évolution, les conduites 
un peu plus hautes ou complexes que caractérise l’attitude gé- 
nitale. Alors il commence à se comporter conformément à son 
« genre sexuel », ce qui ébauche les conduites ultérieures de la 
virilité et de la féminité. De la conduite masturbatoire, qui tend 
à absorber une partie du comportement sexuel de l’enfant plus 
grand émane la conduite narcissique, qui perfectionne les ap- 
pétits auto-érotiques jusqu’à l’amour de soi-même, mais qui 
tend à arrêter le sujet à un niveau de moindre tension, où le 
refus des actes extérieurs conformes aux désirs sexuels déter- 
mine l’action intérieure pure de la rêverie et de l’autisme. 

Le premier échec sexuel est celui qui caractérise la conduite 
de la castration, qui survient à la première intuition des défen- 
ses parentales et collectives et ne tarde pas à se renforcer de la 
conduite de la beur de l'inceste. Car les concepts de règle, de 
propreté, de bienséance, déjà ébauchés dans la conduite élé- 
mentai-e du dressage des sphincters, se compliquent des con- 
duites de bienséance, de pureté morale, de sacrilège, etc., et 
sont le point de départ de toutes sortes d’inhibitions, le plus 
souvent excessives, qui se reproduiront plus tard selon des 
rythmes parallèles et cachés ; — depuis l'inquiétude amoureuse 
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pubérale jusqu’à la timidité devant les juges de l’action en 
général ou au manque de courage devant tous les obstacles de 
l'existence courante. 

Or ces conduites d’échec sexuel sont liées à l’organisation 
des inhibitions, dont les premières, très automatiques et très 
infantiles, celles du surmoi, sont de nature très spéciale, éga- 
lement méconnue par la psychologie janétienne. Le surmoiï (ou 
conscience morale primaire, organique) n’est pas, à son origine 
le simple reflet, chez l’individu parvenu au stade socio-person- 
nel, des conduites collectives ambiantes. Il est la conduite 


même de certains individus très particuliers, adoptés, élus par” 


l’enfant en vertu de lois affectives, d'influence personnelle in- 
time : en général les parents. Et cette première régulation ca- 
tégorique s’est systématisée autour d’un novrn affectif, fait 
d'amour et de haine, de soumission instinctive élective, de 
conduites où déjà s’est fait sentir la loi des sexes. — C'est 
pourquoi avant d'étudier les notions collectives d’où découlent 


les conduites de l’Ethique et de la Morale, il faut étudier … 


l'identification aux parents et l’ « introjection » du parent do-" 


minateur dans la conduite primaire de l’enfant dominé. 


Plus tard, selon la nécessité plus ou moins complète des. 


conduites de la virilité et de la féminité, la répartition des régu- 


lations se fera plus où moins harmonieusement. Si l'individu 


adulte échoue devant le problème sexuel (tel qu’il se pose im- 
périeusement dans la vie sociale après la puberté), — parce 
que, accroché à l’enfance, il n’a pas la force d’instituer ses 
propres économies psychologiques —— il échouera du même 
coup dans la plupart des autres actes sociaux et réels. 

Que Pie-re Janet ne nous dise pas ici que cette interprétation 


donne gratuitement une place d'honneur à un vil détail de l’ac- 


tivité humaine, dans un but de succès scientifique ou mondain. 


Car des quantités de faits affirment, démontrent le centrage 


des réactions banales du comportement autour des conduites 
instinctives primaires et tout particulièrement autour des plus 


refoulées : les conduites sexuelles. Ainsi dans des milliers de : 


cas simples, d'interprétation facile, où l’on peut suivre de ma- 
nière schématique les accidents successifs de l’évolution 
sexuelle,.et où l’on peut agir sur celle-ci, c’est toujours après 
que la conduite sexuelle a échoué que les troubles apparais- 
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sent; 1ls apparaissent toujours quand seule la conduite sexuelle 
a échoué, jamais après d’autres échecs que ceux de la con- 
duite sexuelle. Et lorsqu'on agit uniquement sur la sexualité 
en redressant thérapeutiquement la conduite sexuelle, les trou- 
bles disparaissent, les conséquences cliniques des régulations 
excessives ou défectueuses s’évanouissent. 

Ainsi donc la décharge prématurée ou l’absence de décharge 
des tendances sexuelles primaires, des régulations maladroites, 
des gaspillages des tendances sexuelles secondaires, etc., 
préexistent à l’épuisement ou le conditionnent. Les névroses 
se manifestent bien — très souvent dans leurs accidents bru- 
yants, explosifs, — après des épuisements quelconques. Mais 
une analyse plus attentive fait reconnaître que les éléments 
caractéristiques de ces affections existaient déjà, à l’état plus 
ou moins silencieux, bien avant l’apparition des causes exté- 
rieures et occasionnelles épuisantes. Eléments apparus peu à 
peu au cours de la vie en relation étroite avec les phases de 
l’évolution sexuelle. 

Voici un jeune homme de 18 ans, tendrement attaché à sa 
mère et timide à l’égard des femmes qui, après une lutte op1- 
niâtre contre la masturbation, finit par en triompher. Cette 
conduite de triomphe apparent est en réalité la continuation de 
l’échec d’une conduite virile à l’égard de l’objet féminin. C’est 
une régulation trop rigoureuse, qui entraîne à son insu l’indi- 
vidu dans une régression à l'attitude narcissique : surviennent 
alors des sentiments du vide et de l’Irréel, et surtout de dé- 
personnalisation. Il est contraint de détacher son action des 
choses réelles —— selon un processus en analogie inconsciente 
avec son détachement des excitations sexuelles réelles — d’ar- 
rêter son élan vers les choses et les êtres extérieurs, lesquels 
perdent alors leur intérêt et leur réalité (5). 

Dans certains cas d’ailleurs la décharge des tendances 
sexuelles primaires se produit à travers l’organisme si brutale- 
ment qu’elle explose avant toute entreprise d’un acte supé- 
rieur, faisant irruption dans la conscience à la façon d’une néo- 


productivité émotionnelle, d’un train d’ondes anxieuses pures. 


_ (5) Cette explication du sentiment de dépersonnalisation, dont nous 
avons plus haut parlé, nous met d’accord avec FEDERN qui y voit une mani- 
festation frappante de fort investissement narcissique. A. H..: 


Ve 
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Telle la crise d'angoisse qui survient, en pleine santé appa- 
rente, chez le jeune masturbateur qui a brusquement cessé ses 
pratiques, c’est-à-dire substitué une nouvelle conduite de cas- 
tration à sa conduite sexuelle solitaire ; ce n’est que plus tard 
que, spécialisant son angoisse sur certains objets ou situations, 
il l’éprouvera comme dérivation viscérale d’actes secondaires, 
ratés, d'adaptation à ces objets ou situations. Ce qui caracté- 
rise la Phobie, conduite de défense contre l’angoisse par régu- 
lation de l’activité, aboutissant à localiser l’échec, à faire la 
part du feu allumé par l’angoisse. 

Toute l’histoire d’une névrose s'explique par l’évolution. 
dans une direction anormale, du comportement, de la conduite 
sexuels. Conduite générale et continue durant toute l’exis- 
tence, dont les épisodes de régulation épisodique qui caractéri- 
sent l’épuisement ne sont qu’un cas particulier. — Ainsi une 
de nos malades, à la suite de plusieurs grossesses dans de mau- 
vaises conditions morales et d’une lactation fatigante compli- 
quée d’une grippe, vit dans l’angoisse caractérisée par l’hor- 
reur des matières fécales : toute la journée elle se lave les 
mains et se lave le corps avec rage, se consacrant entièrement, 
corps et Âme, à ce nettoyage — qui prend l’aspect à la fois phy- 
sique d’une purification et morale d’une expiation contre quel- 
que faute mystérieuse. — C’est en effet un épuisement qui a 


déclenché cette furie de purification. Mais l’analyse apprend _ 


bientôt que le lavage des mains a commencé timidement à 
treize ans (alors que la malade en a aujourd’hui quarante). À 


_ce moment précis elle commençait à triompher d’une mastur- 


bation très attirante qui lui faisait horreur... Dira-t-on que 
la conduite inhibitrice ou répulsive du dégoût est seulement 
expliquée par une faiblesse psychologique naturelle compliquée 
d’épuisement récent et que le fait de la conduite sexuelle n’est 


pas le primum movens de cette névrose ? Ajoutons que cette 


malade, frigide dans les rapports sexuels normaux, a été consi: 
dérablement aggravée par la nuit de noces, par les devoirs 
sexuels du mariage avec un mari énvers lequel son attitude 
sexuelle a reproduit une attitude de refoulement incestueux à 


_ l’égard du père. Chaque incident de sa vie sexuelle, chaque 


grossesse a achevé de la pousser dans le comportement carac- 
térisé par le refus sexuel. La phobie de la saleté s'explique 
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par une symbolisation de toute tendance sexuelle projetée 
sur un objet extérieur. Aujourd’hui le lavage est devenu lui- 
même, en tant que geste punitif d’expiation ou de précaution 
préalable contre la tentation sexuelle, un geste sexualisé, éro- 
tisé, du fait d’un retour à la conduite sado-masochiste pri- 
maire dans laquelle le moi et le surmoi s'affrontent continuel- 
lement pour la souffrance du moi. Aussi ce geste est-il devenu 
à la longue le centre d’une conduite entièrement narcissique, 
inhibant toutes les activités sociales de la malade, toutes ses 
actions secondaires et supérieures. 

Nous pourrions ainsi multiplier les exemples de cette inter- 
prétation de la névrose, conduite sexuelle économique et ratée 
par désadaptation au réel. Ils n’infirment en rien la concep- 
tion janétienne des sentiments, mais y comblent une regret- 
table lacune. 

Car au fond, le dynamisme psychologique de Freud et celui 
de Pierre Janet ne diffèrent par aucune notion générale essen- 
tielle. Et il semble même que l’auteur de la psychologie de la 
conduite admette implicitement le rôle des tendances pri- 
maires sexuelles dans la névrose et surtout de leur conflit avec 
la personnalité éthique et morale de l'individu. Et la preuve, 
nous la trouverons dans la conclusion que voici de sa belle 
observation de sa malade Madeleine : | 

« Les sentiments religieux, écrit-il, ont un rapport étroit 
« avec les tendances sociales, avec les diverses formes de 
« l'amour et peut-être même avec les tendances sexuelles. 
« Madeleine, que sa faiblesse psychologique rendait incapa- 
« ble d’équilibrer ses tendances sexuelles ou maternelles avec 
« ses idées morales leur a donné une issue particulière dans 


« un délire religieux. » 


Enregistrons ce précieux aveu : Freud lui-même n'aurait 


pas dit mieux. 
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Pour justifier le présent essai il suffit, à mon avis, de rap- 
peler la formidable quantité de travaux parus sur Napoléon I”. 
La bibliographie touchant l’époque de Napoléon, sans nulle- 
ment prétendre avoir épuisé la matière, comprend, en effet, 
d’après F. Kircheisen, 80.000 publications. KA 

Cet énorme chiffre, auquel nul autre relatif à n’importe 
quelle époque historique ne saurait être comparé, même de 
loin, montre bien qu’il est ici question de problèmes et de 
mobiles enfouis dans des tréfonds insondables et qui, par cela 
même, ou bien échappent aux investigations historiques, quel- 
que consciencieuses qu’elles soient, ou bien ne peuvent que 
très imparfaitement être mis à jour. Et c’est ici que la recher- 
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che historique devra s’allier, ou céder la place, à la méthode 
psychanalytique qui, pénétrant plus avant, pourra alors 
reprendre le travail là où les autres investigations auront 
atteint les limites de leur pouvoir. 

Cet essai s’occupera tout spécialement de la période corse 
de Napoléon, de laquelle Masson fait mention dans ses 
Manuscrits Inédits, lorsqu'il dit : « Il faut une étude parti- 
« culière pour ces deux années (septembre 1791-juin 1793) ». 


I 


L'île de Corse, patrie de Napoléon, comme on le sait, 
vémissait depuis le quatorzième siècle sous la domination 
cruelle et despotique de la République de Gênes, et des trou- 
bles continuels éclataient entre les Génois et les montagnards 
corses, jaloux de leur indépendance. La révolte contre cette 
domination étrangère éclata avec violence en 1730, sous forme 
d’une insurrection générale, qui dura près de quarante ans. 
Cette lutte des insulaires contre leurs oppresseurs, lutte toute 
de sacrifice et d’abnégation, se poursuivit avec des alternances 
de succès et sous les regards admiratifs de l’Europe contem- 
poraine. Mais les Génois, en dépit de quelques victoires, et 
malgré les secours de la France et de l’Allemagne, ne réus- 
sirent point à vaincre les Corses, surtout depuis que Pascal 
Paoli avait été, en 1755, proclamé régent par le peuple. 

En s’emparant du gouvernement, cet homme de haute cul- 
ture, de prudence, de sagesse et d'énergie, trouva le pays 
dans un état de délabrement et de désordre complets; tout à 
ses nouveaux devoirs, il débarrassa le pays presque entière- 
ment des Génois, qui ne gardèrent que quelques places fortes 
de la côte; il introduisit l’ordre, établit une administration 
en règle, donna une constitution rationnelle, et modifia si 
bien la situation du pays qu’il s’attira l'admiration des grands 
esprits contemporains, tels que Rousseau, Voltaire, Frédéric 
le Grand, Montesquieu, etc., qui considéraient la constitution 
de la Corse comme la constitution idéale. i 

Lorsque Paoli se mit en devoir de délivrer le reste de son 
pays occupé encore par les Génois, ceux-ci appelèrent les 
Français à leur secours et leur livrèrent, pour les défendre, 
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les places fortes de la côte, encore en leur pouvoir. Voyant 
enfin l’impossibilité de reconquérir ce pays si bien armé et 


organisé, ils remirent l’île entière aux Français, contre une 


indemnité en espèces. 
L’occupation de la Corse par les Français n’était nullement 


facile. Les Corses leur opposèrent une résistance armée, tout 


comme ils avaient fait auparavant à l’égard des Gênois, et 
continuèrent une lutte héroïque contre leurs nouveaux oppres- 
seurs. Au début ils obtinrent quelques succès, mais, les Fran- 
çais ayant reçu des renforts considérables, Paoli, après avoir 
lutté une année entière, fut battu le 8 mai 1769 à Ponte Nuovo, 
et Corte, l’ex-capitale, fut prise par les Français. 

Paoli se réfugia en Angleterre, où 1l trouva une hospitalité 
bienveillante, tandis que ses partisans se rendaient aux Fran- 
çais. Parmi les délégués qui demandèrent la paix aux Fran- 
çais se trouvait, entre autres chefs, Carlo (Charles-Marie) 
Buonaparte, père de Napoléon, qui jusque là avait combattu 
vaillamment pour la liberté de sa patrie, et avait été ardent 
partisan de Paoli. Ses convictions étaient entièrement parta- 
gées par son épouse, Marie Lætitia, jeune femme animée 
d’un patriotisme exalté, aussi belle qu’énergique, qui, dans 
les combats contre les Français, était toujours aux côtés de 
son mari. Elle portait dans son sein un enfant, Napoléon, 
qui naquit quatre mois après la conclusion de la paix. La 
Corse eut à subir une administration française qui là, comme 
dans tout le reste de la France sous la royauté, fut extrême- 
ment dure et despotique pour la population. Les Corses en 
souffrirent d'autant plus qu’ils n’avaient pas encore oublié 
les douloureuses humiliations d’antan, et que probablement 
ils n’avaient pas tout à fait renoncé à leur rêve séculaire de 
liberté. On n’essaya plus de lutter contre la destinée, mais 
on tâcha d’améliorer la situation en s’en tenant à cette pau- 
vre constitution que, jusqu’à la Révolution, la Corse possé- 


dait à un degré encore plus réduit que le reste de la France. 


Soudain le mouvement révolutionnaire embrasa de ses flam- 
mes Paris ainsi que la France entière, et se répandit égale- 


ment sur la Corse récemment conquise. Dans l’assemblée 


nationale, arrivée au pouvoir, et sur la proposition des dépu- 
, . . Sa 
tés nationaux-libéraux corses, la Corse fut déclarée province 
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française avec droits égaux, et tous les réfugiés politiques 
furent ammnistiés. Le héros national, Paoli, le héros aimé et 
adoré des Corses, revint dans sa patrie, après s’être présenté 
au roi Louis XVI, et avoir prêté serment de fidélité à la 
France. Reçu solennellement par une délégation venue à 
Lyon à sa rencontre, il débarqua à l’âge de 65 ans le 14 juil- 
let 1790, anniversaire de la prise de la Bastille, à Bastia, au 
milieu d’une foule enthousiaste, « dans laquelle chacun vou- 
« lait voir, entendre et toucher ce héros qui retournait après 
« un exil de vingt et un ans » (Lucien Bonaparte). 

Quand, deux mois plus tard, suivant la nouvelle constitu- 
tion, on procéda à la nomination des fonctionnaires publics, 
ses compatriotes, pour témoigner à Paoli leur amour, leur 
vénération et leur confiance, l’élurent à l’unanimité gouver- 
neur de l’île. Ce parfait patriote consacra à sa nouvelle tâche 
tous ses talents et toute sa probité. 


* 
+ *% 


_ Nous allons maintenant étudier brièvement les sentiments 
qui, à cette époque, animaient le jeune Napoléon à l’égard 
de sa patrie et du « babbo » (pater patriæ), comme Paoli était 
appelé par le peuple. 
Les plus amers détracteurs et les critiques les plus acerbes 
de Napoléon, qui n’ont vu en lui que l’incarnation d’une 
ambition démesurée et du plus grossier égoiïsme, sont d’accord 
pour lui concéder qu'il, avait été dans sa jeunesse ardent 
patriote corse: il en a fourni tellement de preuves, tant dans 
es écrits que dans ses paroles et dans ses actes, qu'aucun 
doute ue saurait subsister à cet égard. Même dans son enfance 
il manifestait, d’après ses biographes, le plus ardent amour 
pour sa patrie. Ce qui n’est guère étonnant, si l’on considère 
l’ambiance du pays et de la maison maternelle. Sa mère, 
pénétrée de l’amour de son pays corse, chantait 4éjà à l’en- 
fant «u berceau des chants patriotiques. « À demi sauvage », 
dit Kircheisen, « il avait grandi dans l’île. Le souvenir des 
« luttes ardentes pour la liberté était encore vivace dans le 
“ cœur de ses compatriotes. Le petit garçon avait entendu 
« de leur bouche des menaces et des imprécations contre les 
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és « Français, oppresseurs de la’ patrie. A l’école d’Autun son 
# 


« sang bouillait au seul mot de vaincus, par lequel ses cama- 
rades désignaient les Corses. En proie à une rage folle, 
« incapable de proférer une seule parole, il s’élança sur les 
« blasphémateurs. » Chardon raconte une scène, dans laquelle 
Napoléon, alors âgé de neuf ans, élève de l’école militaire 
de Brienne, répondit, les yeux étincelants, aux taquineries 
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réitérées de ses camarades : « Si l’on n’avait été que quatre 
& NA À | : ; PE 
‘À « contre un, on n'aurait jamais pris la Corse, mais on était 
Les « veuu dix contre un! » « Ici, à Brienne », dit Chuauet, 


ce Napoléon eut, surtout au commencement de son séjour, des 
« accès de nostalgié.… . 1] regrettait la Corse, la beauté de 
« son ciel, la douce chaleur de son climat. Dépaysé, déporté 
« dans la triste et rude Champagne, il songeait avec douleur 
« qu 1l avait quitté pour six années au moins cette chère 
« Corse qui restait gravée dans son cœur. » 

A côté des biographies des héros grecs et romains, sa plus 
chère lecture était l’histoire de la Corse, où Paoli était glo- 
riñé et les Français rabaissés; à l’âge de quinze ans encore, 
il écrivait à son père de lui envoyer l’histoire de la Corse par 
Boswell. | i 

Il est déjà lieutenant du roi, et son patriotisme corse ne 
faiblit toujours pas, au contraire, il ‘augmente encore. « Dans 

:« la garnison de Valence » (je cite Kircheisen) « excité par 
« la lecture passionnée de l’histoire de son pays, son imagi- 
« nation exaltée et ses sentiments s’échauffent à l'extrême. 
« La haine contre les tyrans augmentait toujours, sans qu'il 
« se préoccupât de son grade de lieutenant des armées du 
« ro1, au service de ces mêmes tyrans. » 

Et quel fougueux patriotisme dans les écrits de sa jeunesse ! ! 
Qu'on lise par exemple dans Sur la Corse : « Paoli, Colom- 
« bano, Sampiero, Pompiliano, Gaffoni, illustres vengeurs de 
« l’humanité, héros qui délivrâtes vos compatriotes des fureurs 
« de despotisme, quelles furent les récompenses de vos vertus ? 
« Des poignards, oui, des poignards ! Efféminés modernes qui 
« languissez presque tous dans un doux esclavage, ces héros 
« sont trop au-dessus de vos lâches Âmes ; mais considérez le 
« tableau du jeune Léonardo, jeune martyr de la patrie ». Ou 
dans Sur le He il écrit, en proie à une mélancolie qui lui 
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fait désirer la mort, « ... mais puisque je commence à éprouver 
« des malheurs, que rien n’est plaisir pour moi, pourquoi sup- 
« porterais-je des jours que rien ne me prospère ?... Quel 
« spectacle verrai-je dans mon pays ? Mes compatriotes Char- 
« gés de chaînes et qui baisent en tremblant la main qui les op- 
« prime ! » Et dans Sur l’amour de la Patrie :: « Peu de per- 
« sonnes croient à l’amour de la patrie. Quelle foule d’ouvra- 
« ges n’a-t-il pas paru pour en montrer le chimérique ? Senti- 
« ment qui produit l’action sublime du grand Brutus, n’êtes- 
« vous donc qu’une chimère ? » 

Avant fait venir de chez un libraire genevois « tous les li1- 
vres sur la Corse que celui-ci possède, ou qu'il peut lui procu- 
rer », il commence, à peine âgé de dix-sept ans, à écrire une 
histoire de la Corse en deux volumes, sous le titre : Lettres 
sur la Corse. Evidemment il :y fait allusion dans une note, où 
il dit : « J'ai à peine atteint l’âge... et cependant je manie le 
« pinceau de l’histoire. Je connais ma faiblesse... mais... j’ai 
« l’enthousiasme, qu’une étude plus profonde des hommes 
« détruit souvent dans nos cœurs. La vénalité de l’âge viril ne 
_« salira pas ma plume. Je ne respire que la vérité ; je me sens 
« la force de la dire, et en lisant cette légère esquisse de nos 
« malheurs, je vois vos pleurs couler. Chers compatriotes ; 
« nous avons toujours été inalheureux. » Ou dans les Lettres 
à Buttafuoco, devenues célèbres, quand il reproche sa trahison 
envers sa patrie à ce maréchal de camp, resté au service de la. 


_ France et très soumis à son gouvernement, ce qui vaut à celui- 
_) ci une déclaration d’infamie de la part de ses compatriotes : 


« Comment ! non content d’avoir aidé à forger les chaînes où. 
«votre patrie était retenue, vous vouliez encore 1’ assujettir à 
« l’absurde régime féodal !... Eh quoi ! fils de cette même pa- 
«trie, ne sentîtes-vous jamais rien pour elle ? Eh quoi ! vo- 
_« tre cœur fut-il donc sans mouvement à la vue des rochers, 


_ « des arbres, des maisons, des sites, théâtres des j jen de votre 


v : enfance ? » 

1 Je crois que ces exemples suffiront pour prouver bière 

. l amour de la Corse était puissant dans le cœur de Napoléon. 

À Mais cette période de sa vie, de I 789 du 793; est également 
_ riche en exploits des plus téméraires, inspirés par l’amour ar- 

dent pour la pe eb qui ne visaient à rien de plus, à rien 
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de moins, qu’à la délivrance de la Corse du joug français ! Et 
tout cela, quand il était officier du roi et y risquait son avance- 
ment, sa liberté, sa vie ! 

Que faisait donc Napoléon à cette époque ? Aux Etats gé- 
néraux, convoqués en 1789, les deux députés nationaux pro- 
posèrent d'établir une milice du peuple, composée de jeunes 
gens du pays. Cette proposition répondait tout-à-fait aux 1in- 
tentions de Napoléon, qui aurait eu, paraît-il, déjà à ce mo- 
ment-là le dessein de réunir en ses mains tous les moyens vou- 
lus pour se débarrasser des Français. Ces propositions ayant 
été repoussées par le gouvernement, grâce à l’agitation du 
conservateur Buttafuoco, dont il a déjà été question, Napoléon 
prépare à Ajaccio une révolution en règle. Au club patriotique 
d’Ajaccio, ville où il se trouve en congé à partir de septembre 
1789, 1l expose ainsi son projet : renverser les autorités réac- 
t:onnaires, organiser une garde nationale, à l’aide de celle-ci 
s'emparer de la citadelle d’Ajaccio, et en chasser les Français. 
I! arrive bien à organiser une garde civique, mais en réponse 
la garnison est renforcée, la garde et le club dissous et le mou- 
vement étouffé dans l’œuf. 

Toutefois ce n’était qu’un échec temporaire, car le projet 
reste ancré dans l'esprit de Napoléon, et, où qu’il soit, qu’il 
vive dans les garnisons de France, ou qu’il passe de longs et 
fréquents congés en Corse, partoüt et toujours la citadelle 
d’Ajaccio et l’expulsion des Français restent le point de mire 
de ses aspirations. Durant ces trois ans, nous le voyons sur- 
monter tous les obstacles et saisir tous les moyens pour arriver 
à son but. Suivant avec attention les péripéties de ces années 
si mouvementées et si riches en événements de toute sorte pour 
la France, toujours au courant du mouvement des esprits en 
Corse, il demande et obtient des congés toutes les fois qu’il 
croit le moment propice à la réalisation de ses projets. Il pro- 
longe ces congés à l’infini, sans se préoccuper de sa carrière 
militaire. « Dans ces circonstances difficiles le poste d'honneur 
« d’un bon Corse est de se trouver dans son pays ». Cette con- 
viction, exprimée dans une lettre au commissaire de la guerre 
Sucy, lui suffit. Sans s'inquiéter de sa position dans les trou- 
pes régulières, sans se soucier du serment d’officier, prêté l’an- 
née précédente, il ambitionne en 1702 le commandement du 
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bataillon des volontaires, levé à Ajaccio comme dans le res- 
tant de la France. Se servant de moyens plus ou moins violents 
et répréhensibles, tels que : achats de voix, fausses déclara- 
| tions, restriction de la liberté personnelle, etc., il arrive à se 
| faire nommer lieutenant-colonel de ce bataillon. À Pâques 
1702, il essaie de s'emparer de la citadelle et de se rendre maî- 
tre de la ville. Le plan échoue cependant grâce à la vigilance et 

à la loyauté du commandant français. 

Son amour de la patrie n’avait d’égal que sa haine des Fran- 
çais. En voici quelques preuves à l’appui, extraites de ses 
écrits ; plus tard nous y reviendrons plus en détail. Par exem-. 

,  ple dans Sur le suicide : « Français, non contents de nous avoir 
« ravi tout ce que nous chérissions, vous avez encore corrom- 
pu nos mœurs ». Dans Sur l’amour de la patrie, tout exem- 
ple de véritable amour de la patrie est emprunté à l’antiquité et 
à la Corse, tandis que l’ambition démesurée n’est incarnée que 
par des héros français. Cette haine des Français ressort le plus 
fortement et ne laisse aucun doute dans la « Nouvelle Corse », 
récit fantastique, qui se déroule sur. une île abandonnée, où 
tout Français, d’après un serment prêté par le propriétaire de 
l’île, est tué sans miséricorde. 


* 
* * 


Considérons maintenant les sentiments de Napoléon pour 2 
Paoli et ce que celui-ci était pour lui. 

La réponse est facile. Il incarnait pour Napoléon la beauté, 
la grandeur, la sagesse et la noblesse. 

Encore tout petit enfant, alors que l’orage de la guerre cu 
n’était pas encore apaisé, il entendait le nom de Paoli prononcé "4 
devant lui « par ses compagnons de jeu ou par les personnes 138 
« de la domesticité, avec amour et vénération » ; il n’y a donc 
rien d'étonnant à ce « que Paoli soit resté dans son esprit le 
type « d’un héros exilé au loin, et devant tôt ou tard reparaître 
« comme le Messie » ; (Jung, dans son livre : Bonaparte et son 
temps). Et Chuquet dit : « Si l’on parlait de Paoli, il s’échauf- 
« fait, s’enflammait. Que de fois ce nom avait frappé ses 
« oreilles dans ses premières années ! Que de fois, et avec quel 
« frémissement, il avait écouté des vétérans de la guerre de 
« l’indépendance regrettant de ne plus porter le fusil, racon- 
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# « tant avec fierté leurs aventures, leurs marches sourdes à 
« travers la montagne, leurs soudaines attaques, leurs fuites """# 


#> S avé Le ER 
re LE AT 


x 
« prudentes, leurs retours, leurs volte-faces, et mêlant à ces. 
x « dramatiques récits l’éloge de leur chef et de son inébranlable te 
. « énergie ! Que de fois il avait entendu dans la maison d’Ajac- "0 
54 « C10 Charles et Laetitia rappeler avec émotion leur liaison avec # 

> « le grand Pasquale ! Ces discours avaient exalté l’imagina- al 
70 « tion de l’enfant. Il aspirait à la gloire de Paoli. Il ne souf- | 
. _« frait pas qu’un maître, un camarade fit la moindre critique, Le. 
D. « le moindre reproche à son idole ». Dans le courant de la .. 
même scène racontée par l’abbé Chardon, Napoléon aurait ré- 4 
ù  pondu à la question : « Cependant vous aviez un bon géné- 
Lo « ral dans Paoli » — « Oui, Monsieur, et je voudrais bien lui : & 
_  « ressembler !'» Et lors d’une autre scène à Brienne, le peti: $ 
» garçon s’écria : « Paoli reviendra, et s’il ne peut rompre nos #5 


« chaînes, j'irai l’aider sitôt que j'aurai assez de force et peut- 
« être à nous deux saurons-nous délivrer la Corse du joug 
« odieux qu’elle supporte ». Un de ses camarades de cette. 
« époque dit : « Paoli était son Dieu ». ‘1 

Il garda les mêmes sentiments envers Paoli à l’école mili- 
_ taire de Paris, où il passa sa quatorzième et sa quinzième an- Er 
Ga née. Dans ses conversations, il comblait Paoli de louanges, et éA 
assurait toujours à nouveau qu’il voudrait combattre avec le = 
grand Pasquale, pour le secourir et le soutenir. Nous avons un 
exemple frappant illustrant ses convictions d'alors. C’est une 


caricature, faite par un de ses camarades, représentant Napo- 0 
Jéon courant au secours de Paoli ; un vieux professeur cher-. 
che en vain à le retenir par les cheveux, le ; jeune homme s’éloi- Le 
ane c'un pas ferme, les deux mains appuyées sur une canne. ca 


Sous le croquis on Ée « Bonaparte, cours, vole au secours de 
«Paoli pour le tirer des mains de ses ennemis ». 0 
_ L'épisode suivant montrera quel rôle Paoli jouait dans la. LOS 
ss, vie imaginative et sentimentale de Napoléon. Lorsqu” ëH-1797 
après Hnit ans d’absence, il revint passer un congé à Ajaccio, 5 
trouva l’archidiacre Éucien, ‘son oncle et tuteur, cloué au lit | 
par la goutte depuis des années. Napoléon, qui aimait tendre- 
ment son oncle, voulant lui procurer quelques soulagements, 

ee à idée de S adresser par lettre au docteur Tissot de Lau- 
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Les motifs de cette démarche assez singulière se trahissent 


dans la lettre elle-même : « Vous avez passé la vie à instruire 


«€ 


«€ 


l'humanité, et votre réputation a percé jusque dans nos mon- 
tagnes.. Pit est vrai que l’éloge court mais glorieux que vous 
avez fait de leur aimé général, est un titre bien suffisant 
pour pénétrer les Corses d’une reconnaissance... » [Le pas- 


sage mentionné par Napoléon se rapporte à un travail de Tis- 
sot, le Traité de santé des gens de lettres, où il combat le tra- 
…  vail de bureau comme non hygiénique, et ajoute : « César, Ma- 


«( 


« 


homet, Cromwel, Paoli, plus grand qu’eux peut-être, ont 
sans doute reçu de la nation des forces plus qu humaines. » 


Cette juxtaposition brève, élevant Paoli à un si haut rang, suf- 
fit pour inspirer à Napoléon une haute confiance en le D Tis- 
sot. 


Après avoir achevé ses Lettres Sur la Corse, il veut les 


dédier à Paoli, et lui soumet ce projet par la lettre suivante 
1 gs 1e , « É k De op ! 0 
du 12 juillet 1780, adressée à I.ondres : « Général ! Je naquis 


écrits entre sa quinzième et sa vingtième année, prouvent de SEE 
même de façon évidente sa vénération et son 1 admiration pour il 


quand la patrie périssait. Trente mille Français, vomis sur 
nos côtes, noyant le trône de la liberté dans des flots de sang, 
tel fut é spectacle odieux qui vint le premier frapper mes 
regards... Vous quittâtes notre île, et avec vous disparut 
l'espérance du bonheur ; l'esclavage fut le prix ‘de notre 
soumission. Si la fortune m’eût permis de vivre dans la 
capitale, j'aurais eu sans doute d’autres moyens pour faire 
entendre nos gémissements ; mais obligé de servir, je me 
trouve réduit au sèul moyen de la publicité RE S1 vous dai- 
gnez, général, approuver un travail où 1l sera si fort ques- 
tion de .vous,.…..…. j'oserai augurer favorablement du sue- 


SR] espérai quelque temps pouvoir aller à Londres pour 


vous exprimer les sentiments que vous m'avez fait naître, et 
causer ensemble des malheurs de la patrie, mais l’éloigne- 
ment y met obstacle... Permettez-moi, général, de vous 
offrir l'hommage de ma famille. Pourquoi ne dis-je pas de 
mes compatriotes ?. Jls soupirent au souvenir du temps où. 


ils espérèrent la liberté. Ma mère, M"° Laetitia, m'a Sa è 


de vous renouveler les souvenirs des années de Corte. 
Les ouvrages de Napoléon, dont nous avons déjà Dula 
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cet homme remarquable. Par exemple dans les Lettres sur la 
Corse, il parle de Paoli de la manière suivante : « J’aurai à 
« parler de M. Paoli, dont les sages institutions assurèrent 
« un instant notre bonheur, et nous firent concevoir de si 
« brillantes espérances. Il consacra le premier ces principes 
« qui font le fondement de la prospérité des peuples. On ad- 
« imira ses ressources, sa fermeté, son éloquence ; au milieu 
« des guerres civiles et étrangères il fait face à tout. D'un 
« bras ferme il pose les bases de la Constitution et fait trem- 
« bler jusque dans Gênes nos tyrans. » 


ÆEt dans son Discours de Lyon, il dit de Paoli, en le posant 
comme le modèle du Législateur : « M. Paoli, dont la sollici- 
« tude pour l’humanité et ses compatriotes fait le caractère 
« distinctif, qui fit un moment renaître au milieu de la Médi- 
« terranée les beaux jours de Sparte et d'Athènes, M. Paoh, 
4« plein de ces sentiments, de ce génie que la nature ne réunit 
« dans un même homme que pour la consolation des peuples, 
« parut en Corse pour fixer les regards de l’Europe ..…. Il 
« trouva dans son activité sans pareille, dans son éloquence 
« persuasive et chaleureuse, dans son génie pénétrant et fer- 
« tile, de quoi garantir sa consitution...… » 


Et lorsque Paoli, après l’amnistie de 1790, revint en Corse, 
nous voyons la famille Bonaparte parmi les plus zélées à re- 
cevoir solennellement le héros. Sur l’injonction de Napoléon, 
son frère Joseph se joint à la délégation qui va à Lyon au- 
devant de Paoli. Napoléon lui-même lui adresse le compliment 
de bienvenue. Jung affirme : « Il en est, pour ainsi dire, le 

« dieu »,... « Tous étaient à la dévotion de Paoli. On ne juraïit 
que par lui. » 


Par la suite, nous voyons Napoléon, en congé en Corse, 
visiter souvent le gouverneur dans sa villégiature de Rostino ; 
ils font ensemble des promenades à la campagne, au cours des- 
quelles ils touchent les sujets politiques et sociaux les plus 
ee Napoléon aurait même raconté à Sainte-Hélène 

« Paoli me frappait souvent sur la tête, en disant : vous êtes 
« un homme de Plutarque. Il soupçonnait que je serais un 
« jour un homme extraordinaire. » Une autre fois il lui aurait 

dit : « Napoléon, tu n’as rien de l’homme moderne, tu appar- 
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« tiens tout entier aux hommes de Plutarque. Du courage ! 


T'u feras ton chemin. » 


* 
* *%X 


Voilà les rapports de ces deux hommes, dont l’un avait 
vingt-trois ans, et l’autre soixante-sept. L, attaque elle-même 
de la citadelle d’Ajaccio, vers Pâques 1702, n’a pu ternir ces 
rapports, pas plus que l’agitation révolutionnaire, que Napo- 
léon, après son retour de Paris, manifesta à Ajaccio en au- 
tomne et dans l'hiver de cette même année. Il avait, dans 
l'intervalle, passé à Paris quatre mois, et y avait réussi à être 
réintégré Fu l’armée, voire à être nommé capitaine, en dépit 
des graves accusations qui pesaient sur Jui. 

Les événements qui suivent et dont il me reste à parler 
constituent certainement la période la plus énigmatique et 
la plus complexe de l’histoire de Napoléon, d’après l’avis una- 
nime de plusieurs auteurs. Voici brièvement les faits : 

Au commencement de l’année 1703, la France envoya en 
Sardaigne une expédition qui échoua totalement. Lorsque, le 
3 mars 1793, Napoléon revint de cette expédition en Corse, 
la situation politique, comparée à celle de l’année précédente, 
était complètement changée. Le roi Louis XVI avait été exé- 
cuté (21 janvier), la guerre avait été déclarée à l’Angleterre 
(31 janvier). En Corse, les bataillons de volontaires avaïent 
dû être dissous et remplacés par des troupes régulières ; et 
surtout les pouvoirs administratifs et militaires de Paoli 

s'étaient sensiblement restreints. Ces mesures avaient pour 
cause, d’une part, les intrigues de ses adversaires politiques, 
de l’autre le fait que Paoli, qui, pendant son exil de vingt ans, 
avait joui de l'hospitalité anglaise et touchait même une 
pension de l'Angleterre, ne faisait nullement mystère de ses 
sympathies pour ce pays, et après la déclaration de guerre à 
l'Angleterre, n’inspirait plus une confiance suffisante au 
gouvernement français. Cependant on ne s’en tint pas à ces 
mesures, car dès les semaines, qui suivirent, le conflit entre 


Paoli et la Convention s’envenima à tel point que celle-ci. 
donna à ses commissaires corses plein pouvoir pour arrêter 


Paoli à n’importe quel prix et pour l’amener à Paris (Réso- 
lution de la Convention du 2 avril 1793). 
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D. Il est facile de comprendre que ce décret, arrivé à Ajaccio 
le 16 avril, et qui touchait au pater patriæ, ait provoqué une 
Bin immense agitation parmi les Corses qui se sentaient solidaires 
_ de leur chef. 

7% Sous le coup de cette nouvelle, Napoléon rédigea une adresse 
au « Club des amis de la Constitution », pour être présenté 
au nom de celui-ci à la Convention. Dans cette adresse, il dé- 
fend fort chaleureusement Paoli, et essaie de réfuter les accu- 


« serait-il donc corrupteur ou ambitieux ? Corrupteur ! et 
« pourquoi ? Pour donner la Corse à l'Angleterre, lui qui 
«.ne l’a pas voulu donner à la France malgré les offres de 
« Chauvelin, qui ne lui eût épargné m titres ni faveurs ! 
« Lavrer: la Corse à l’Angleterre ! Que n’y restait-1l pas, 
« lorsqu'il y était exilé ? Paoli serait-il ambitieux ? Si Paoli 
«est ambitieux, que peut-il désirer de plus ? Il est objet de 


« à la tête de l’armée et se trouve à la veille de devoir défen- 


- « Coblence que Paoli doit passer pour ambiteux ; mais à 
_« Paris, dans le centre de la liberté française, Paoli, s’il est 
« bien connu, sera le patriarche de la liberté, le précurseur 
« de la République française ; ainsi pensera la postérité, ainsi 
- « le croit le peuple. » | 

FACE DATA Rendez-vous à ma voix : faites taire la rue et les 
_« hommes profondément pérvers qui l’emploient. » 

…. Mais presqu’en même temps nous le voyons, lui qui nourris- 
_ sait la veille encore une haine implacable contre les Français, 
À. faire, de connivence avec Îles commissaires de la Convention 


oner aux Français le pays tevolté contre la France et <- 

partisans ; nous le voyons dans ce but attaquer à plusieurs 
_ reprises la citadelle d’'Ajaccio, qui se trouvait entre les mains 
_de la garde nationale paoliste, mais cette fois afin de la conqué- 
ir anx Français ; nous le voyons aussi proposer le renouvelle- 
ment du serment qui lie les Corses à la France ! En outre Fi 
saisit la Convention d’une ac 
- titre « Position politique et militaire du département de la 


sations taxant Paoli d’ambition et de corruption, « Paoli 


_« dre le pavs contre une agression étrangère... C’est donc à : 


trs as. aû 1" juin I 793. », HAE ee 1P US .« Toutes les: Ë 
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« l’amour de ses compatriotes, qui ne lui refusent rien ; il est 


ik Salicéti et Lacombe-Saint-Michel, tous ses efforts pour rega- -# 
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« personnes qui ont fait et soutenu la Révolution en Corse 
« ont désiré ardemment le retour du général Paoli dans sa 
« patrie, elles le croyaient lamis de la liberté pars qu’il avait 
« eu laire d’en être le martyr, mais l’on ne tarda pas à s’aper- 
« cevoir de lambition démesurée du vieux chef qui vouloit 
« que l’on ne vît pas que par ses veux et que l’on ne jugeût 
« pas que par sa conciance, ceux qui étaient dans sa familia- 
« rité et qui étaient un peu clairvoyants s’aperçurent dès 
« lors des projets de Paoli, ..……. il croyait la France perdue et 
« il se préparait à leur donner aussi un coup de pied. » Il y 
reproche à Paoli d’avoir éloigné de la côte les troupes régu- 
lières et de les avoir remplacées par des gardes nationaux 
corses, dont il était plus sûr, tout en nommant officiers de ces 
gardes des gens dont les pères étaient tombés en 1786 dans 
les combats contre la France et qui pouvaient évidemment 
éprouver des sentiments de rancune contre ce pays. 

Il accuse en outre Paoli d’avoir causé l’échec de l’expédi- 
tion sarde ; Paoli avait fait semblant de vouloir fournir les 
soldats qu’on lui demandait, mais 1l avait sû empêcher au 
moment voulu que ceux-ci ne se rendissent en Sardaigne, ne 
voulant pas que les Corses devinssent Français. Il dit : « De- 
« puis la déclaration de guerre à l'Angleterre, tout le monde 
« fut frappé de l'affection qu’il metoit à louer la générosité, 
« la bonté, les vertus, la puissance et la richesse de la nation 
« Angloise. Ses projets à cet époque était en évidance et toutes 
« les personnes qui lui était attaché mais qui préférait la 
« patrie a lui commençait à s’en éloigner, ils avaient perdu 
« l’opinion de sa vertu pour ne voir en lui qu’un traître car 
« aucune traison n’est aussi hodieuse que la sienne, il plonge 
« sa patrie dans une guerre civile, il la soustrait à l’associa- 
« tion de la France qui peut seule faire son bonheur... » 
« Tant de perfidie entre-t-il donc dans le cœur humain ? 
« Quel fatale ambition égare un vieillard de soixante-huit 
« ans ? Mais c’est que Paoli a sur la phisionomie la bonté et 
« la duceur, et la haine et la vengence dans le cœur, ïl a 
« l’oncion du sentiment dans les yeux et le fiel dans l'âme, 
« point de caractère ni de force. Il est sans courage! » 

On sait que cette attitude de Napoléon eut pour conséquence 
que, dans une réunion où tous les Corses étaient assemblés, 
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la famille Bonaparte fut proscrite et déclarée infâme. Après 
que la mère eût, à grand’peine et grâce à un heureux hasard, 
pu sauver sa vie et celle de ses enfants, la maison des Bona- 
parte fut incendiée par les Corses indignés, et leurs vignes 
et autres propriétés furent détruites. Le 11 juin 1793 Napo- 
léon s’embarqua avec les siens à Calvi et s’établit à Toulon, 
abandonnant pour toujours les deux idéals de sa jeunesse : 
la Corse et Paoli, « après avoir détruit ce dernier par les calom- 
nies et les outrages. » (Fournier). 

Le fait de la rupture avec Paoli eut une répercussion incom- 
mensurable sur l’humanité tout entière. Jung, parlant de 
cette rupture, dit : « qu’elle fut considérable pour la France », 
et il ajoute : « cette éclatante rupture était appelée à exercer 
« une influence décisive sur l’histoire de Bonaparte et de la 

France ». Cette appréciation est au-dessous de la vérité, car 
les conséquences de cette rupture ont déterminé la destinée du 
monde entier. Car cette rupture avec Paoli fut le moment psy- 
chologique où naquit, où se forma le Napoléon que nous con- 
naissons par l’histoire, le Napoléon qui, durant vingt ans, tint 
le monde en haleine, y répandant l’inquiétude et la terreur, 
mais aussi, comme dit Fournier, « l’homme qui fut partout, 
« sur les bords du Manzanarès, du Tibre, du Rhin et de l’El- 

be, à Naples comme en Pologne, en Prusse comme en Au- 
« triche, l’initiateur d’une aube nouvelle, d’un ordre social 

plus élevé, le propagateur sanguinaire d’une évolution de la 
plus haute portée. » 

Ox la question se pose : quels sont les mobiles de ce revire- 
ment subit dans les sentiments de Napoléon ? Et c’est préci- 
sément ici que les recherches historiques ne fournissent que 
des informations bien incomplètes. Jung, par exemple, s’abs- 
tient de toute explication, et se contente de dire : « Comment, 
« dans ces circonstances, le capitaine d’artillerie Bonaparte, 
«& l’auteur de tant de protestations de dévouement à Paoli, le 
« rédacteur de la fameuse adresse de la Société populaire 
« d'Ajaccio à la Convention, renia-t-il tout d’un coup son 
« passé pour devenir l’agent de Saliceti et de ses collègues ? 
« c’est ce qu'il est assez malaisé d'expliquer. » 

. D’après Chuquet, dont les minutieuses recherches ainsi 
que les divers rapprochements sont devenus, pour les biogra- 
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phes contemporains, une source inépuisable, la situation 
d’alors et le cours des événements se présentent ainsi : 


Paoli, ayant vécu pendant vingt ans sous le régime ordonné 


et réglementé par l’Angleterre, reçut à son retour une impres- 
sion douloureuse de l’état anarchique de la Corse à demi-in- 
culte. Entre autres il fut assez mécontent des deux premiers 
directoires, qui depuis son retour faisaient fonction d’admi- 
nistrateurs des départements, et dont les membres dirigeants 
étaient Aréna d’abord, Saliceti ensuite. Ces syndics trou- 
vaient bien importunes les incessantes réclamations du gou- 
verneur ; il en résulta un désaccord entre eux et Paoli qui, 
jusqu’à ce moment-là, avait été l’objet de leur adoration. La 
situation s’envenima lorsque, grâce à l’influence de Paoli, au- 
cun membre du directoire Saliceti ne fut réélu aux élections 
de décembre 1792, et que le nouveau directoire se composa de 
membres tout nouveaux et dévoués à Paoli ; de plus ils se qua- 
lifiaient « d’honnêtes », évidemment pour marquer la diffé- 
rence avec les membres précédents, accusés de partialité et de 
désordres. 

C’est ce qui aurait poussé Saliceti à la lutte ouverte 
contre Paoli. Saliceti avait été, après Paoli, l’homme le 
plus populaire de la Corse, qui lui devait beaucoup. N'était-il 
pas, depuis 1780, chef du parti des patriotes (Paolistes), et 
n’était-ce pas lui qui, avec Césare Rocco, avait proposé à l’as- 
semblée nationale d'établir en Corse un conseil administratif 
éligible et une milice populaire ? N'était-ce pas lui qui, en 
1780, avait poussé à l’insürrection la population de Bastia, 
pour forcer l’assemblée à reconnaître la Corse comme province 
françaisé, à droits égaux ; enfin ne lui devait-on pas l’amnis- 
tie de Paoli et son rappel ? Il n’est donc pas étonnant que les 
Corses aient vu en lui un autre libérateur, et qu’il ait joui 
d’une grande popularité. 

Or maintenant il sentait cette popularité assez menacée, 
d’autant plus que le nouveau directoire éleva des griefs con- 
tre lui, l’accusant de cumul de fonctions lucratives, ainsi que 
de règlements de compte inexacts dans un but intéressé. 

Dans la lutte engagée depuis 1793 entre Paoli et Saliceti, 
ce dernier trouva un puissant allié dans le gouvernement fran- 
çais, auquel Paoli s'était rendu suspect, grâce à son passé 
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anglophile, et qui, maintenant que la guerre entre la France et 
l'Angleterre était déclarée, cherchait, sous différents prétextes, 
à provoquer le départ de Paoli pour la France, afin d’en déli- 
vrer la Corse. Il faut croire que Paoli se douta de ces inten- 
tions ; conscient de son innocence, — il avait toujours été dé- 
voué et fidèle aux Français et à la République —, jaloux aussi 
de sauvegarder sa dignité, il refusa d’obéir, en sa qualité de 
général français, aux ordres du ministre de la guerre, et se 
décida à rester en Corse. 

De son côté Saliceti, député à la Convention, y présenta plu- 
4 sieurs motions qui toutes visaient Paoli. Il demanda, par 
k exemple, que, en vue de la guerre imminente avec l’Angle- 
terre, le gouvernement prît des mesures pour assurer la défense 
de la Corse, qu’il supprimât les bataillons volontaires (dé- 
voués à Paoli) et qu’il les remplaçât par des troupes régulières 
de chasseurs ; sous prétexte de veiller à la sécurité des ports, 
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++ il se fit envoyer en Corse, avec deux autres députés, sous le 
X titre de commissaire de la Convention, nanti de pouvoirs 1lli- 
Reis: mités. 

D. ; 


La guerre civile était ainsi inévitable, car outre ses parti- 
sans, Saliceti disposait de nouveaux bataillons, dont presque 
tous les officiers lui devaient leur nomination. 

Cependant, et malgré de nombreux froissements survenus 
après l’arrivée des commissaires en Corse, il semblait que les 

différends pussent s’aplanir à l'amiable, lorsqu'un nouvel 
événement vint contrecarrer tous les projets d'entente pacifi- 
que de Saliceti. La Convention avait décidé l’arrestation de 
Paoli, et avait chargé ses commissaires corses de l’éxécution 
de cet arrêt. 
_ Cet arrêté, que tout le monde, même les adversaires de 
Paoli, jugeaient prématuré, arrêté qui, d’ailleurs, fut rap- 
porté plus tard, était le résultat d’un coup de tête de Lucien 
Bonaparte, frère de Napoléon. Ce jouvenceau de dix-huit ans, 
exalté et vaniteux, éprouvant le besoin de jouer un rôle, avait 
prononcé au club républicain de Toulon une violente diatribe 
contre Paoli. Il dit dans ses mémoires que c’était sans raison 
plausible, mais, à en croire les historiens, ce fut le fait d’une 
rancune d’ ambition déçue, Paoli ayant refusé de lui accorder 
la place de? secrétaire qu il avait briguée. Aïnsi il dépeignait 
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le gouverneur et son régime tyrannique en Corse sous les cou- 
leurs les plus noires, et demandait en conclusion qu’il fût 
destitué et traité avec toute la rigueur de la loi. 

Or, depuis l’expédition sarde, où il y avait eu de nombreux 
froissements entre Provençaux et Corses, le Midi était fort 
irrité contre les insulaires et contre Paoli, qu’on finit par ren- 
dre responsable de l’échec de cette expédition. De plus c’est 
justement dans le midi qu’Aréna avait soulevé une agitation 
véhémente contre Paoli, l’accusant de projets de trahison ; 1l 
n’y a donc rien d’étonnant à ce que la dénonciation de Lucien 
fût avidement accueillie et promptement transmise à la Con- 
vention par Escudier, député du département du Var. La Con- 
vention, encore sous l’impression de la trahison de Dumou- 
riez, flairait la trahison partout, et ordonna l’arrestation immé- 
diate de Paoli. 

Lorsque les commissaires, et avant tout Saliceti, désespérés 


de cette méprise de la Convention, se disposèrent — « la mort 
dans l’âme » — à exécuter l’ordre reçu, ils se heurtèrent à 


une résistance ouverte, qui bientôt devint une révolte générale 
de la Corse. Les montagnards accoururent en armes, pour pro-’ 
téger leur « babbo » ; ils envahirent les villes, dont la plupart, 
entre autres Ajaccio, furent perdues pour la République, car 
la population se tournait contre les Français et leurs partisans. 

A la suite de ces événements, la Convention, eu égard d’une 
part aux arguments des amis de Paoli, d’autre part à une let- 
tre du 26 avril, dans laquelle, sur un ton modéré et tranquille, 
Paoli expose à la Convention la situation, l’assurant en même 

‘temps de son attachement à la France et se déclarant prêt à 
quitter encore une fois sa patrie si sa présence y provoquait des 
troubles, résolut le 16 mai de rapporter le décret du 2 avril.' 
Elle nomma le 30 mai encore deux commissaires français du 
continent pour le règlement des affaires corses, les chargea 
d’essayer de tous les moyens pacifiques, et de traiter le général 
avec tous les égards et toute la modération requises. 

Il était trop tard. Entre temps les commissaires, perdant pa- 
tience et craignant d’avoir à renoncer à toute autorité, d’être 
accusés de faiblesse, appliquaient des mesures coercitives, tel- 
les que : dissolution du conseil général, substitution d’un nou- 
veau directoire à l’ancien, envoi de troupes sur les lieux de 
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rebellion ; en outre ils prononçaient publiquement la condamna- . 
tion de Paoli et, par ces mesures, mettaient le comble à 
l’exaspération générale. Par contre, l’insurrection du Midi, 
succédant au coup d’Etat du 31 mai, fournissait à Paoli, alors 
du parti de la Gironde renversée, de nouvelles forces pour son 
insurrection. D'autre part, il mettait des entraves à l’arrivée 
en Corse des deux délégués, et enfin Paoli ne voulait pas croire 
à la suspension du mandat d’arrêt, n’y voyant qu’un piège ; 
car il doutait de la sincérité et du succès d’un acte où Saliceti 
avait sa part, lui, qu’il espérait séparer de ses collègues. 


Il s’empressa encore auparavant de convoquer, pour le 27 
mai, une assemblée nationale à Corte, où se réunirent plus de 
mille députés des communes, qui protestèrent de leur fidélité à 
la France, de leur attachement à Paoli et de leur confiance en 
lui, et signalèrent les méfaits de Saliceti et de ses partisans. 
Les députés résolurent en outre de ne pas reconnaître comme 
commissaires de la Convention Saliceti et ses deux collègues, 
de ne pas obéir à leurs ordres, n1 à leurs projets ; de plus, cette 
assemblée prononça la mise au ban de la famille Bonaparte. 


Presque à ce même moment, les commissaires, suivant les 
conseils de Napoléon, tentèrent un coup de main contre la cita- 
delle d’Ajaccio, pour arracher la ville aux Paolistes, et la ren- 
dre aux Français. Cette tentative échoua. Tous ces faits, 
joints aux dispositions et aux arrêtés de l’Assemblée de Corte 
furent la cause immédiate des troubles, au cours desquels les 
maisons des Corses francophiles d’Ajaccio furent saccagées et 
leurs propriétés dévastées, ce qui fut — comme on sait — le 
sort de la maison des Bonaparte. 


. Les commissaires, conscients de leur impuissance, résolu- 


rent de se séparer et, pendant que Lacombe-Saint-Michel res- 


tait en Corse, pour défendre les quelques places restées aux 
mains des Français, Saliceti et Delcher coururent en France 
chercher des renforts. La Convention, après avoir entendu le 
rapport de Saliceti, et à ses instigations, résolut le 17 juillet 
de proclamer Paoli traître à la République Française et hors 
la loi, et de mettre en état d’accusation un certain nombre de 


_ses principaux partisans, ce qui — comme nous l’avons vu, — 


livra la Corse effectivement à l’Angleterre. 
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Quant à la part que Napoléon eut à ces événements, à son at- 
titude à leur égard, et aux mobiles de cette attitude, Chuquet 
s'exprime ainsi : Napoléon, de même que Saliceti, Aréna et 
Volney, se serait déclaré contre Paoli, parce que l’homme sur 
lequel il réglait sa conduite et qu’il avait décidé de suivre au- 
rait été Saliceti. Déjà, dans ses enthousiasmes juvéniles, il 
aurait ressenti une vive admiration pour Saliceti, et dans les 
écrits de jeunesse de Napoléon, on peut remarquer l’influence 
des publications de Saliceti. Ils se rapprochèrent plus intime- 
ment en 1792 en Corse, et plus tard à Paris ; ils auraient 
échangé une correspondance qui, dans certains passages, por- 
tait l'empreinte d’une amitié intime, quoique récente. 

Chuquet est d’avis que, sous l’influence de Saliceti, Napo- 
léon aurait été définitivement gagné à la France, après s’être 
convaincu que la Corse ne saurait être indépendante, et même | 
qu’elle ne devait pas l’être. Il n’hésita donc plus à saisir toutes £ 
les occasions de témoigner de son attachement à la France, at- | 
tachement qui ne changea même pas lorsque la Convention, 
par la loi du 2 septembre 1702, eut soustrait à la famille Bona- 
parte le bail héréditaire des biens publics, la maison de Boldrini 
et la propriété Milleti. 

Cependant, outre cette influence de Galiceti, postulée comme 
avant été d’une immense portée, l’attitude de Paoli envers les 
Bonaparte aurait encore contribué à la défection de Napoléon. 
Paoli n'aurait rien fait pour empêcher cette défection, car il 

_se méfiait des fils de Charles, parce qu'ils étaient les fils de 
l’homme qui, après avoir été au service de Paoli, n’avait pas 
hésité à rechercher la faveur des Français au pouvoir, et à en 
recevoir des preuves. Voilà pourquoi Paoli se serait méfié de 
cette famille encombrante et dévorée d’ambition, pourquoi il 
l'aurait traitée avec froideur ; et, quant à Lucien, il ne lui au- 
rait refusé la place de secrétaire, tout en reconnaissant ses mé- 
rites, que parce qu’il ne voulait pas « s’amalgamer à eux », ni 
faire cause commune avec eux. Il aurait de plus été mécontent 
de la conduite de Joseph dans le directoire et le lui aurait fait 
souvent sentir ; Napoléon n'aurait pas été beaucoup mieux 
traité non plus par le gouverneur, car à l’occasion de la remise 
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des exemplaires des Lettres à Buttafuoco, écrites par Napoléon 
et qui avaient pour sujet la défense de Paoli, il l’aurait remer- 
cié froidement, aurait sèchement repoussé sa demande de lui 
confier les documents dont il avait besoin pour son histoire de 
la Corse, et aurait de plus donné à un autre la place vacante 
d’aide de camp ad personam, que, selon Chuquet, Napoléon 
aurait convoitée. En outre Paoli aurait été encouragé dans son 
attitude hostile contre les Bonaparte par Pozzo di Borgo, leur 
ennemi mortel. 

Sous l’influence de tous ces faits, les frères Bonaparte se se- 
raient retournés contre le gouverneur, d'autant plus que Joseph 
ne fut plus réélu dans le directoire, et que Napoléon était exas- 
péré de l’insuccès sarde ; tous deux n’hésitèrent pas à attaquer 
Paoli au Club des Patriotes d’Ajaccio ; ils lui reprochèrent son 
«ambition inquisitoire », son manque d'amour pour la France, 
et ses sympathies pour l’Angleterre ; ils lui attribuèrent l’in- 
succès de l’expédition sarde, tout en se vantant de leur alliance 
avec Saliceti, dont ils espéraient un jour leur part de puissance 
et de crédit. 

Lorsque le mandat d’arrêt contre Paoli parvint en Corse, 
Napoléon se trouvait à Ajaccio, suivant les événements avec 
une attention passionnée ; la nouvelle le troubla profondément. 

Il comprit aussitôt que la guerre entre la Corse et la Répu- 
blique Française était inévitable et que Paoli, fort de son pou- 
voir militaire, remporterait la victoire, au moins au début de 
la bataille ; qu’il proscrirait ses adversaires, et les dépouillerait 
de leurs biens. Il n’ignorait pas que les Paolistes victorieux ne 
ménageraient guère non plus les Bonaparte ni leurs proprié- 
tés et, soucieux du sort de sa famille, il aurait écrit l’apologie 
de Paoli. 

De plus, cette adresse ne lui paraissant pas une manifesta- 
tion suffisante, et en projetant une plus imposante, il adressa, 
sur le conseil de Masseria qui saisit cette occasion pour récon- 
cilier Napoléon avec Paoli, une requête à la municipalité 
d’Ajaccio, la priant de mettre fin aux factions, et de convoquer 
une Assemblée générale, dans laquelle tout citoyen serait tent 
de prêter serment de fidélité à la République Française. 


Malgré l’antagonisme profond, voire l’inimitié, qui divi-. 


saient le Club des Patriotes et la Société des Amis incorrup- 
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tibles du Peuple, qui était paoliste, — inimitié que Napoléon 
avait en grande partie provoquée, puisqu’à l’origine il s’était 
opposé à la fusion des deux clubs à laquelle tendaient les Pao- 


listes, — ce fut lui maintenant qui proposa cette fusion aux 
adversaires et voulut leur présenter les deux adresses rédigées 
par lui. 


Repoussé par la Société des Amis qui refusa d’entrer en 
pourparlers, il ne se laisse pas décourager et s’adresse à Paoli 
directement, en priant Masseria d’écrire au général. Il dit à 
Masseria : « Paoli me croit suspect ; que faut-1l faire pour lui 
« prouver mon attachement ? » Mais Paoli venait d’intercep- 
ter la lettre de Lucien à ses frères, dans laquelle il leur faisait 
part, à eux qui ne se doutaient de rien, de son entrée en scène 
à Toulon et de la dénonciation de Paoli. Naturellement, Paoli 
repoussa avec mépris l’amitié que lui offrait Napoléon. 

Voyant ainsi échouer tous ses efforts de pacification, Napo- 
léon aurait fait dans les derniers jours d’avril la tentative 
audacieuse de s’emparer par la ruse de la citadelle d’Ajaccio, 
tentative qui n’eut pas plus de succès (1). 

Le séjour d’Ajaccio ne lui semblait maintenant plus trè- 
enviable, d’autant plus que, sur ces entrefaites, Paoli avait 
pris soin de faire connaître la lettre de Lucien dans l’île en- 
tière. Tout le monde savait d’ailleurs que Joseph Bonaparte 
se trouvait à Bastia, auprès des commissaires de la Conven- 
tion, que les Bonaparte étaient les confidents de Saliceti, 
qu’on rendait responsable de la persécution de Paoli par la 
Convention, ainsi que de tous les troubles qui en étaient résul- 
LÉS 

Donc, pour échapper à la colère des Paolistes, Napoléon se 
décida à quitter Ajaccio et à se rendre à Bastia auprès des 
commissaires. Il ne put y parvenir que par un détour, et après 
avoir échappé à un grand péril, car il fut arrêté en route par 
des gendarmes que Paoli avait envoyés à sa poursuite. Il 
n’échappa à l’arrestation que grâce à la ruse de son guide. 

À Bastia, Napoléon ne reste pas inactif. Il parvient à con- 


(1) SALGUES et ARNAULT prétendent même que NAPOLÉON aurait alors de sa 
propre.main affiché sur les murs d’Ajaccio la réponse de la municipalité, 
« par laquelle celle-ci réfutait les raisons du décret rendu contre PAOLI par 


la Convention ». 
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vaincre les commissaires de la nécessité de s'emparer d’Ajac- 
c10, et à les pousser à une expédition contre cette ville. Mais 
ce plan échoua de nouveau grâce à la vigilance et à la fidélité 
de la garnison paoliste de la citadelle et à l’attitude irréconci- 
hiable de la population. 

Un recul était impossible;-la rupture avec Paoli était déf- 
nitive. Fou de rage, Napoléon, ayant appris sur ces entrefaites 
la fuite des siens, la destruction de tous les biens des Bona- 
parte et la mise au ban, décrétée dans l’assemblée du 27 mai, 
rédige l’acte d’accusation contre Paoli, s’embarque peu après 
pour Toulon, et brise tous les liens qui l’unissaient à sa patrie 


COISe. 
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S1 nous avons rapporté en détail l’appréciation de Chuquet, 
c’est d’abord pour orienter le lecteur, ensuite et surtout pour 
bien faire voir qu'éloignés de toute partialité, nous sommes 
tout disposés à exposer non seulement nos points de vue per- 
sonnels, mais à tenir compte de ceux des autres auteurs, et 
même, comme dans le cas présent, à les prendre en considé- 
ration particulière. 

Cependant, tout en sachant apprécier les informations de 
Chuquet, nous n’hésitons pas à déclarer qu’elles présentent 
des lacunes sur -bien des points, et nous semblent par suite 
insatisfaisantes. 

Cette critique vise surtout la question essentielle, celle rela- 
tive aux mobiles ayant détaché Napoléon de Paoli, et qui ne 
nous paraissent pas suffisamment éclarcis par Chuquet, quand 
il dit simplement qu'il voulait suivre Saliceti, Paoli l’avant 
repoussé. 

Chuquet commet the de ne pas se préoccuper de la 
place éminente que Paoli avait tenue dans la vie affective de 
Napoléon, ce même Paoli qui, jusqu'alors, avait été son 
étoile et son idole. Aucun de ceux qui connaissent à fond l’en- 
fance et la jeunesse de Napoléon ne saurait nier ce fait, Chu- 
quet lui aussi le fait ressortir expressément dans les périodes 
antérieures de la vie de Napoléon, et 1l arrive à le négliger 
presque totalement dans le récit du conflit avec Paoli! 

Pour ceux qui s’étonnent de cette négligence, le problème, 
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quoique autrement posé, demeure presque entier, malgré l’ex- 
plication donnée par Chuquet. Comment se fait-il qu’un 
homme ayant cultivé pendant vingt ans un idéal auquel 
il est attaché avec toute l’ardeur de son âme, ur homme 
qui avait déclaré trois ans auparavant (si la Corse n’avait pas 
été incorporée à la France) : « Nous eussions appelé Paoli, ce 
« grand homme, l’objet de notre enthousiasme, que quarante 
« mille bayonnettes et des circonstances malheureuses avaient 
« pu seules nous arracher et nous lui eussions dit : Toi, le seul 
« homme en qui la Corse ait confiance, reprends le gouvernail 
« du navire, que tu sus si bien conduire; notre amour inalté- 
« rable come tes vertus s’est accru par tes malheurs; des 
« brigands nous ont commandé; notre terre est jonchée de 
« leurs victimes; mais ils n’ont pu nous avilir; parais, nous 
« sommes encore dignes de toi! »; comment se fait-il qu’un 
homme qui avait dit encore six mois auparavant (pour le cas 
où la France eñt rendu la liberté à la Corse) : « Paoli est tout 
« et sera tout », en soit arrivé à attaquer directement cet idéal, 
à l’échanger en un court laps de temps contre l’amitié et la 
direction de Saliceti, que jusqu'alors il avait à peine distingué 
et qui lui paraissait de minime importance ? 

Je crois qu’il s’agit ici d’un bouleversement psychique d’une 
telle violence qu’il ne put guère être provoqué uniquement par 
l’attitude hostile de Paoli envers les Bonaparte. Chuquet fait 
bien de la noter, mais elle ne saurait être autre chose qu’un 
puuit d'appui. 

. Ce qui démontre clairement combien Chuquet a négligé la 
portée affective des rapports entre Napoléon et Paol', c'est 
qu’il suppose que l’unique mobile ayant poussé Napoléon 


à rédiger l'apologie fut le souci des siens et de leur fortune. 


Certainement, Bonaparte fut très soucieux des siens et de 
leurs biens lorsqu'il eut connaissance du décret d’arrestation, 
il n’en a pas fait mystère, certainement, ce fait fut un des 
mobiles qui le poussèrent à écrire l’acte de défense. Mais ce 
serait méconnaître totalement les rapports de ces deux hom- 
mes que d’attribuer à ce fait seul l’origine de cette apologie. 


Je crois aussi que les efforts ultérieurs de Bonaparte, dont il 


est parlé plus haut, ainsi que ses tentatives de se rapprocher 
de Paoli, ne prouvent nullement le contraire. De plus, quoi- 
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que sa famille fût dépouillée de ce bail héréditaire s1 important 
pour elle, il ne renia pas son attachement à la France, ce qui 
prouve qu’il sut au besoin subordonner à son idéal les avan- 
tages matériels. 

Si Chuquet ne se préoccupe point de la portée affective des 
rapports entre Napoléon et Paoli, il commet en outre la plus 
grave erreur de n’en pas tenir compte lorsqu'il parle de l’évo- 
lution nationale de Napoléon désertant la cause corse pour 
embrasser celle des Français. Ici, on se contente de nous 
dire simplement que Napoléon subissait l’influence de Sali- 
ceti;, mais l’on ne nous dit pas, d’une part, quelle était cette 
influence, de quels moyens elle se servait, quelles étaient les 
cordes qu’elles faisaient vibrer dans l’âme de Napoléon pour 
arriver à ce résultat; ni, d’autre part, pourquoi cette influence 
ne se fit sentir qu’à ce moment précis, et non pas plus tôt, ou 
pourquoi Napoléon, que l’on dit si facilement influençable, 
n'avait pas déjà bien plus tôt changé d’opinion, par exemple 
à l’école militaire de Paris, ou bien dans les garnisons fran- 
çaises, où certes les influences francophiles ne manquaient 
pas. 

Aussi, je prétends que tout ce que Chuquet dit n’apporte 
aucun éclaircissement au problème psychologique extraordi- 
naire, en effet, du changement des convictions nationales de 
Napoléon. Avant tout, il faut chercher à nous expliquer com- 
ment un homme qui, pendant vingt ans, avait nourri une 
haine féroce contre la France, qui, tout récemment encore, 
dans des lettres adressées à des Français, avait parlé de la 
France comme de « votre pays » et de « votre nation », qui, 
un an plus tôt, avait essayé de chasser les Français de la cita- 
delle d’Ajaccio; comment un homme dont encore un mois aupa- 
ravant Chuquet dit : « Sa fantaisie ne se tranquillise pas, elle 
« le tourmente. Il n’a rien dans la tête que son île », ou : « Son 
« seul amour c'était la Corse, et le seul objet qui lui donnait 
« une réelle et intense émotion, qui lui faisait tourner la tête 
« et pétiller le sang, c'était la terre natale »; comment cet 
homme qui, de Paris encore, écrit à son frère Joseph : « Main- 


« tenant il est plus probable que jamais que tout cela finira 


« par notre indépendance », qui, après sa nomination au grade 
de capitaine, et malgré la verte réprimande que le Ministre 
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lui fait parvenir de Paris, au lieu de rejoindre son régiment 


en pleine guerre, se rend de nouveau en Corse, comment cet 
homme, dans le délai de cinq mois qui sépare son retour de 
Paris (15 octobre 1792) et le commencement de son conflit avec 
Paoli, se transforme d’un Saül en un Paul, comment il oublie 
un passé de vingt ans, au point de sacrifier à un nouvel amour 
Paoli, son idole d’antan! F. Kircheisen croit que l’adresse 
elle-même écrite pour la défense de Paoli n’est due qu’à cet 
amour de Napoléon pour la France, « à laquelle il crut ne pou- 
« voir rendre de meilleur service que de recommander à la 
« Convention le rappel du décret contre Paoli! » 


Cependant je ne suis pas le seul à réclamer ici une explica- 
tion. H. Conrad, éditeur et traducteur du « Mémorial de 
Sainte-Hélène (La vie de Napoléon, racontée par lui-même), 
formule la même question dans la préface de cet ouvrage : 
« L'empereur n’attachait aucune importance historique à sa 
« jeunesse ou à sa famille. Il entendait commencer l’histoire 
« de sa vie ‘par les premiers exploits guerriers qui avaient 
« fondé sa gloire. Tout ce qui l’avait aidé à devenir ce qu’il 
« fut, devait s’effacer; en cela, il suivit l’exemple de la grande 
République qui, elle aussi, data fièrement sa naissance de 
l’an I. » Il se peut néanmoins que d’autres mobiles aient 
joué chez Napoléon. Il se sentit pour la première fois 
Français, lorsqu'il commanda l'artillerie devant Toulon. Et 
comme Français, tout son passé jusqu’à Toulon devait lui 
paraître non seulement sans importance historique, mais 
même à quste titre désagréable. Car auparavant il avait été 
Corse. Et voilà pourquoi ce chapitre de l’histoire de sa jeu- 
nesse doit nous expliquer comment de Corse il devint Fran- 
çus. 
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En présence de toutes ces lacunes si irritantes pour l’his- 
torien, il me faut reconnaître le mérite de Fournier (quoique 
d’autre part je n’approuve guère ses déductions) lorsque, évi- 
demment sous l’empire du même sentiment, il laisse complè- 
tement de côté, en tant que mobile de la rupture avec Paoli, 
cet amour de Napoléon pour les Français, et attribue sa volte- 
face à des motifs purement égoistes, tels qu’ambition déme- 
surée, caractère despotique. Il trouve là les forces motrices 
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se poussèrent Napoléon « à cesser d’être Corse, sans que 
« jamais il parvint à devenir Français ». 


Cependant cette explication me paraît insuffisante à bien 
des égards, insuffisante et insignifiante. 


Car, abstraction faite de la question qui se pose, à savoir si 
l'ambition, surtout une ambition aussi effrénée que celle attri- 
buée à Napoléon, pouvait être le suprême élément psychique, 
n’admettant plus d’autres réductions, ou si cette ambition 
n’était pas plutôt une manifestation psychique complexe, et 
par suite encore réductible, il faut avant tout expliquer pout- 
quoi elle se fit jour si intensément juste à ce moment-là, et 
pourquoi elle se présenta sous cette forme plutôt que sous 
telle autre. 


En outre, il me paraît d’ores et déjà trop risqué de nous: 


contenter de l’explication par l’ambition en présence du fait 
qu’un an et demi auparavant, en 1791, après avoir parlé dans 
son « Discours de Lyon » des passions violentes en général, 


il dit : « L’adolescence est-elle passée ? Ce même jeune homme. 


« a-t-1l atteint l’âge viril et l’ambition s’est-elle intronisée ? 
« L'’ambition au teint pâle, aux yeux égarés, à la démarche 
« précipitée, aux mouvements irréguliers, au rire sardoni- 
« que ? Les crimes ne lui sont plus que des jeux, la cabale n€ 


« Jui est qu’un moyen; le mensonge, la calomnie, la médi- 


« sance pour lui ne sont qu’un argument, qu’un passage rhé- 
« torique. Arrive-t-il enfin au timon des affaires? L/hom- 
« mage des peuples le fatigue. » 


Et dans un autre passage : « ... Mais l’ambition, ce désir 
« immodéré de contenter l'orgueil ou l’intempérance, qui n’est 
« jamais satisfaite, qui mène Alexandre de Thèbes en Perse, 
« du Granique à Issus, d’Issus à Arbelles, de 1à dans l’Inde; 
« l’ambition. qui lui fait conquérir et ravager le monde pour 
«ne pas le satisfaire, le même feu l’embrase; dans son délire 
«11 ne sait plus quel cours lui donner: il s lipile, il s’égare… 
« Alexandre se croit un dieu, il se croit fils de Jupiter, il 
« veut le faire croire aussi aux autres... » « Je cherchai le bon- 
« heur et ne trouvai que la gloire... » Ou dans « Sur l’amour 
de la patrie » : « Notre Âme s’enflamme sans doute au récit des 


« actions d'Alexandre, de Philippe, Charlemagne, Turenne, 
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« Condé, Machiavel et tant d’autres hommes illustres, qui 

« dans leur carrière héroïque eurent pour guide l’estime des 

« hommes; mais quel sentiment maîtrise notre âme à l’aspect 

« de Léonidas et de ses trois cents Spartiates! [ls ne vont pas 

« au combat, ils courent à la mort pour le sort qui menace 
leur patrie. » 

Ces paroles si raisonnables me paraissent bien faites pour 
nous mettre en garde avant d’attribuer une influence trop 
grande au mobile de l’ambition. 

D'ailleurs, qu’on se souvienne que Napoléon, après sa fuit: 
de Corse, entra au service avec la charge assez subalterne 
de. capitarme d’artillerie, que, n1 de la part de la France, n1 de 
celle de ses partisans, aucune avance ne lui fut faite n1 accor- 
dée, que, pendant ce temps-là, sa famille était forcée de vivre 
au village de Lavalette, le séjour de Toulon étant trop cher 
pour elle, que plus tard elle menait à Marseille une existence 
presque misérablé, que l’élévation de Napoléon et l’amélio- 
ration de la situation de sa famille ne commencèrent qu'avec 
l’acte héroïque du siège de Toulon, — dont la reprise fut prin- 
cipalement l’œuvre de Bonaparte, — et l’on reconnaîtra com- 
bien le mobile de l’ambition devient de plus en plus insuffi- 
sant à expliquer les faits. 

Jusqu'ici les investigateurs n’ont guère résolu d’une manière 
suffisante et à plus forte raison satisfaisante ces deux ques- 
tions : 1. Pourquoi et comment, de Corse qu’il était, Napo- 
léon devint-il Français ?; 2. Pourquoi Napoléon a-t-il rompu 
avec Paoli? questions qui sur plus d’un point dépendent l’une 
de l’autre et se confondent, et dont nous considérons la solu- 
tion comme indispensable, à moins que nous ne nous rési- 
gnions à laisser enveloppée de voiles impénétrables cette par- 
tie de la vie de Napoléon qui est cependant te -être de toutes 
la plus décisive. 

L'’échec de tous les efforts tentés jusqu’à présent ne nous 
étonnera guère, si nous nous rappelons qu’ils se contentaient 
t4niquement d’explorer l’état d'âme conscient de Napoléon, 


tandis que, comme nous sommes en droit de le supposer, les . 


influences déterminantes doivent être attribuées ici à la partie 
inconsciente de cette âme. Nous allons essayer d’examiner 
cette part inconsciente, ou du moins d’en faire une description 
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schématique, toute autre me paraissant impossible, vu l’im- 
mense étendue du sujet. 

Victor Hugo, lui aussi, reconnait les forces en action chez 
Narxléon, quand il s’écrie : | 

« Bonaparte fut l’immense somnambule d’un rêve écroulé. » 


*k 
* * 


Nous pouvons tenter cet essai analytique d’autant mieux 
que nous avons à notre disposition un vaste matériel de sou- 
venirs et de fantasmes de puberté aussi bien que de souvenirs 
d’enfance. Nous trouverons ceux-là dans les écrits de Bona- 
parte entre 1786 et 1793, entre sa dix-septième et sa vingt- 
quatrième année, manuscrits qui nous ont été rendus, après 
avoir été dérobés et vendus par abri. 

Ces œuvres de jeunesse portent, comme l’affirment tous les 
biographes, l’empreinte indéniable de deux écrivains : Rous- 
seau et Raynal. A cette époque (1785-1792), Napoléon voue 
pour ainsi dire un culte à Rousseau : selon lui, c’est le philo- 
sophe le plus profond, le plus pénétrant; il n’y a guère une de 
ses œuvres qu'il ne trouve admirable. Il n’est évidemment 
pas difficile de trouver une explication à cet amour, puisque 
Rousseau en 1762 écrit dans son « Contrat Social » : « Il est 
« encore en Europe un pays capable de législation, c’est la 
« Corse. La valeur et la constance avec laquelle ce brave peu- 
« ple a su recouvrer et défendre sa liberté mériteraient bien 
« que quelque homme sage lui apprît à la conserver. J’ai quel- 
« que pressentiment qu’un jour cette petite île étonnera l’Eu- 
« rope ». N’était-ce pas Rousseau qui avait exprimé le désir 
ardent de passer le reste de ses jours en Corse? En outre 
Rousseau était en correspondance suivie avec Paoli. 

Le second modèle littéraire de Napoléon n’était pas moins 
grand ami des Corses. L'abbé Raynal, auteur de l'Histoire 
philosophique des deux Indes, stigmatise dans cet ouvrage en 
paroles exaltées la perfidie et l’avidité des Génois, oppresseurs 
des Corses, et prédit à ceux-ci le rétablissement d’un gouver- 
nement national, ainsi que la fin de la domination française. 

C’est au zèle infatigable des biographes, qui déjà du temps 
du consulat et de l’empire s’appliquaient à réunir de toute 
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part les souvenirs d'enfance du maître que nous devons ces 
souvenirs. J’insiste sur l’authenticité des rapports consultés 
ici; elle est hors de doute, et ils sont cités comme absolument 
véridiques par des chercheurs aussi consciencieux que Chu- 
quet et Masson qui, sceptiques à l’égard de tant d’autres récits 
consignés par la tradition — n’hésitent pas à sacrifier à la 
vérité historique le légendaire et le romanesque. 

Grâce à ce matériel, nous allons étudier le conflit avec Paoli 
en tenant compte de tout ce que Napoléon a écrit pendant cette 
période. 

Dans le premier de ces écirts, l’adresse de défense, je vou- 
drais faire ressortir particulièremnt ce passage : «Il se trouve 
à la veille de défendre la patrie contre une agression étran- 
gère ». 

Car ce mot « étranger » se rencontre très souvent dans les 
écrits de Napoléon à cette époque, et presque toujours avec un 
accent d’hostilité qui dépasse de beaucoup ce que ce mot com- 
prend en lui-même comme antithèse naturelle de ce qui vous 
appartient en propre. 

En certains passages, il qualifie d’ « étrangères » les deux 
nations si haïes, les Génois et les Français, oppresseurs de 
son peuple; il lui arrive même de se servir des deux termes 
« étranger » et « ennemi » comme équivalents, lorsque, devant 
le chef des Corses, Sinucello della Rocca, il fait dire à une 
Génoise, violée dans les combats corsico-génois du xIrI° siè- 
cle : « Je suis étrangère et ton ennemie » (Lettres sur la Corse, 
Masson et Biagi, p. 408). D'ailleurs on garde de cette lec- 
ture l’impression d’un fort sentiment négatif accompagnant 
chez lui cette représentation, par exemple : 1. c. p. 416. lors- 
qu’il parle du « secours étranger » qu’il appelle « une démar- 
che imprudente », qui « coûtera cher à la patrie », ou lorsque, 
avec une emphase particulière, 1l déplore le sort des Corses, 
condamnés à un « climat étranger » (Lettres sur la Corse). 

Et cette attitude psychique de Napoléon à l’égard des étran- 
gers, « contre » qui il faut toujours être, sans être jamais 
« pour » eux, qu’il faut tenir à distance, desquels il ne faut 
jamais faire ses amis ou alliés, et que, à vrai dire, il ne con- 
naît que dans le rôle d’ennemis, cette attitude se mani- 
feste, effet opposé, dans son aversion profonde contre la guerre 
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civile, qu’il juge de haut dans son « Souper de Beaucaire », 
cette guerre civile « qui n’eut jamais les sympathies de Napo- 
« léon » (Kircheisen). Cette attitude, dis-je, me paraît non 
seulement être un effet de cette psychologie de clan, parti- 
culière aux Corses, si fréquemment observée par les auteurs, 
mais elle a aussi ses racines personnelles. Cette haine des 
étrangers est en tout cas fort ancienne chez Napoléon, car 
d’après une communication tout-à-fait authentique et que je 
cite 1c1 d’après Coston, il se serait déjà, étant premier consul, 


exprimé comme suit dans un de ses nombreux entretiens avec. 


M. de l’Eguille, son professeur d’histoire à l’école militaire 
de Paris en 1784, qu’il recevait souvent, et toujours très gra- 
cieusement, à la Malmaison 

« De toutes vos leçons, celle qui m'a laissé le plus d’im- 
« pression, c’est la révolte du connétable de Bourbon. Mais 
« vous aviez tort de me dire que son plus grand crime avait 
« été de faire la guerre à son roi, son véritable crime fut 
« d’être venu ATTAQUER LA PATRIE AVEC LES ÉTRANGERS. » 

Dans le deuxième écrit, l’acte d'accusation contre Paoli, se 
trouve un passage auquel il faut prêter toute notre attention, 
et dont le point culminant réside dans ce reproche : « 11 La 
« (la patrie) soustrait à l'association de la France. » 

Déjà dans l’exposition nous avons vu combien sa haine 
contre la France était encore vivace au moment où le conflit 
avec Paoli éclata ; et Chuquet a tout à fait raison quand il dit : 
« Le lieutenant Bonaparte restait Corse, Corse de cœur et 
« d’âme, Corse des pieds à la tête. A cette époque, le futur 
« souverain de la France, l’homme qui la saluera du nom 
« de grande nation et qui prendra pour principe et devise : La 
« France avant tout, n’est pas Français: il méprise les Fran- 
« çais qu’il devait estimer par-dessus tous les peuples et pro- 
« clamer le premier peuple de la terre; il refuse ce titre de 
«© Français qu’il déclare plus tard le plus beau titre du 
« monde. » Certainement Chuquet a raison; spécifions-le tou- 
tefois : cette haine de Napoléon contre les Français ne date 
pas uniquement de cette époque; elle est beaucoup plus an- 
cienne, elle est presque aussi vieille que Napoléon lui-même. 
N'est-ce pas Chuquet qui raconte qu’à l’Académie militaire 
de Paris, Napoléon se révoltait contre la France, étalait à tout 
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hi 
7. 


bout de champ son enthousiasme pour Paoli, et voulait com- 
battre avec lui pour l’indépendance de la Corse. Ici, comme 
auparavant à Brienne, il vantait les Corses que l’Europe avait 
admirés dans leurs résistance à la France, il condamnait, tout 
comme à Brienne, la guerre imposée. par une grande nation 
à un tout petit peuple, et provoquait ainsi de graves conflits 
non seulement avec ses supérieurs, mais aussi avec ses cama- 
rades. À l’âge de neuf ans à peine, à l’entrée de l’école de 
Brienne, 1l aperçoit un portrait du duc de Choiseul, l’homme 
d'Etat qui arracha la Corse aux Génois pour la livrer à la 
France ; à cet aspect, l’enfant nullement intimidé par le milieu 


étranger, n’y faisant pas du tout attention, éclate en injures 


passionnées contre Choiseul. Il ne manque pas d’autres mani- 


festations de ce genre durant son enfance. Je voudrais spéciale- 
ment relever une des scènes racontées par Coston et d’autres 


biographes, car elle jette une lumière précieuse sur les tendan- 
ces affectives de Napoléon, et fournit la base sur laquelle 
s’édifieront les recherches psychologiques de sa personnalité, 


ce qui nous aidera à résoudre notre problème. Le passage en 
question rapporte que Napoléon, à l’âge de neuf ans à peu près, 


invité à diner chez le directeur de l’école, avait répondu à un 
de ses maîtres qui le taquinait comme d’habitude : « Paoli était 
« un grand homme, il aimait son pays et jamais je ne par- 

donnerai à mon père, qui était son adjudant, d’avoir con- 


« couru à la réunion de la Corse à la France. Il aurait dû suivre: 


« sa fortune et succomber avec lui... » 

Si nous faisons abstraction de ce que ces paroles de Napo- 
iécn témoignent : que dans son âme l’image de son père et 
l’image de Paoli jouent à un certain point de vue un rôle 


opposé, nous n’avons qu'à rapprocher le reproche adressé au 


père « il a concouru à la réunion » du reproche adressé à 
Paoli quinze ans plus tard «il la soustrait à la réunion », pour 
eéconnaître que ces deux reproches, quelque contraires qu’ils 
paraissent, sont de fait identiques, et qu’il ne s’agit que d’un 
même phénomène sous deux apparences diverses. 

Et à la lumière de ce rapprochement, les contours de Ja 
figure napoléonnienne, jusqu'alors si vagues, si indécis, 
s’éclairent et se précisent tout à coup; nous distinguons. le 
Prodigieux contraste entre le Napoléon d’avant et celui d’après: 
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la rupture avec la Corse. Le francophobe et anglomane 
devient francophile et anglophobe, l’accusateur d'Alexandre 
le Grand se fait son plus enthousiaste admirateur, l’admiration 
illimitée pour Rousseau fait place au dédain; il le traite de 
raseur et de fou. Le jacobin, l’égalitaire, le tombeur de rois 
devient le général en chef de l’armée d’Italie; il s’entoure de 
pompe seigneuriale, il devient premier Consul, et enfin empe- 
reur et se croit presque Dieu. 

Nous constatons le même contraste entre les deux Napoléons 
dont l’un, dans la « Réfutation de Roustan », proclame que 
la religion est funeste à l’Etat, place Apollonius de T'yane bien 
au-dessus du Christ, déteste le clergé et se fait franc-maçon, 
et dont l’autre, dans un entretien avec Wieland, prétend « que 
« le christianisme soit un système philosophique que rien ne 
« Surpasse, par qui l’homme se réconcilie avec lui-même et 
« qui en même temps garantit l’ordre et la paix des Etats au 
« même degré que le bonheur et l’espoir des individus », qui 
ne veut pas se faire couronner sans la bénédiction du pape, qui 
le fait venir en personne à Fontainebleau, et commence son 
testament par ces mots : « Je meurs dans la religion aposto- 
lique et romaine, dans le sein de laquelle je suis né ». 

_*% 
+ *# 

Le conflit avec Paoli se réduit ainsi à ces deux formules 
« attaquer la patrie avec les étrangers », et « il a concouru 
« à la réunion de la Corse à la France ». Ici nous croyons une 
interprétation analytique indispensable, car nous nous trou- 
vous en contradiction avec le monde non analytique, qui pré- 
férerait attribuer à l’enfant une orientation plutôt même poli- 
tique qu’une orientation sexuelle. Nous sommes au contraire 
d’avis que chez l'enfant il n’y a pas à l’origine de représenta- 
tations abstraites affectives; que son âme, ne connaissant que 
des images concrètes, ne se sert des abstractions que pour les 
substituer aux représentations concrètes; la tâche de l’ana- 
lyse sera d’aller rechercher les originaux. | 

Précisons : que signifient dans les paroles ci-dessus « la 
patrie » ? (lisez : la Corse), et la « France » (c’est-à-dire les 
étrangers) ? 

Comme nous l’avons fait observer plus haut, avec citations 
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à l’appui, l’amour ardent et inaltérable pour sa patrie corse 
revient presque sans cesse dans les écrits de Napoléon de 
cette époque. Ce leitmotif y figure avec diverses variantes ; il 
y est discuté, examiné, analysé à tous les points de vue et 
jusqu’à sa raison d’être y est le sujet d’investigations mul- 
tiples. Que ce soit un essai historique sur la Corse, ou l’effu- 
sion d’un moment de mélancolie qui fait penser au suicide, ou 
le parallèle entre l’amour de la patrie et l'ambition démesurée 
de la gloire, dans le Dialogue sur l’amour et dans le Discours 
de Lyon, toujours nous le voyons, même de fort loin, revenir 
à la patrie ; de sorte qu’on ne saurait guère se défendre de 
l'impression qu'il s’agit ici d’une représentation prévalente 
enracinée dans l’inconscient. Chuquet en parle avec une naï- 
veté non-analytique : « Le lieutenant Bonaparte ne respire 
« donc que l’amout de sa petite île. Il semble étranger à 
« toute autre passion et 1l peut dire comme le personnage 
« d’une de ses nouvelles : J'ai puisé la vie en Corse et aver 
«elle un violent amour pour mon infortunée patrie et pour son 
« indépendance. » (Nouvelle Corse). 

Voilà qui exprime clairement, non plus par symbole ou sons 


forme de parabole, ce que j'ai constaté maintes fois dans les: 


analyses de mes malades névrosés, à savoir que la patrie est une 


représentation masquée de la mère.et que l’amour de la patrie 


signifie, à proprement parler, l’amour pour la mère. Nous 
savons que cette équivalence de la patrie et de la mère était 


‘déjà connue des Anciens, car nous lisons dans Hérodote (Erato 


107). « Cependant Hippias, fils de Pisistrate, avait conduit les 
« barbares à Marathon, décidé par une vision qui, la nuit 
« précédente, l’était venue trouver pendant son sommeil. Il 
« lui avait semblé qu'il partageait le lit de sa mère, et dece 
« songe il avait conclu qu'il rentrerait dans Athènes, qu'il 
« recouvrerait sa souveraineté, qu’enfin il atteindrait la veil- 
« lesse en sa propre demeure. » (Traduction Giguet). 

Que la représentation patrie ait la même valeur et la même 
origine affective que l’image de la terre dont le sens maternel 
est déjà devenu un lieu commun pour les psychanalistes, je 


mn 


citerai l’ouvrage de Dietrich « Mutter Erde » (2), le rêve de 


(2) « MUrTER ERDE ». Ein Versuch über Volksreligion von ‘Albert :Drx- 
TRICH, Berlin 1905. Teubner. 
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-Jules César: (3);:dl’oracle de Tarquin (4), ce qui nous fait 


supposer qûe le terme allemand « Vaterland » [pays (terre) 
du père] nous révèle clairement comment il y a pu y avoir 
échange entre l’idée de mère et l’idée de patrie. 

J'ajouterai que par exemple dans toutes les langues slaves 
rien de l’élément pays ou terre ne se trouve dans le terme dési- 
gnant la patrie, mais qu’il est remplacé par les suffixes : zna, 
ouna etc. déterminant un objet qui appartient au père. 

Les métaphores qui se rencontrent si fréquemment dans les 
écrits de Napoléon tels que : «au sein de votre patrie » (Sur-la 
Corse), ou : (Sur l’amour de la patrie) : « Athènes est à lui » 
(au fils de Cimon) « toujours mère et patrie », ou (Discours 
de Lyon). « C’est le sentiment qui réunit le fils à la mère, le 
« citoyen à la patrie », ces parallèles plaident certainement 
pour cette interprétation, de même que la plasticité presque 
exagérée que nous trouvons dans le parallèle d’une lettre à 
Buttafuoco : « Eh quoi ! fils de cette même patrie, ne sentîtes- 
« vous jamais rien pour elle ? Eh quoi ! votre cœur fut-il donc 
« sans mouvement à la vue des rochers, des arbres, des maïi- 
tL:SohS, des Sites, 575. théâtres des jeux de votre enfance? 
« Arrivé au monde, elle vous porta dans son sein, elle vous 
« nourrit de ses fruits ; arrivé à l’âge de raison, elle mit en 
« vous son espoir, elle vous honora de sa confiance. Elle vous 
« dit : mon fils, vous voyez l’état de ma misère... » 

Nous allons maintenant mettre cette clef analytique à 
l’épreuve, la vérifier pour ainsi dire, dans certaines des œuvres 
de jeunesse de Napoléon. 
 L’essai Sur l’amour de la patrie, qu’il écrivit à l’âge de 
dix-huit ans (27 novembre 1787) pendant un court séjour qu’il 


fit à Paris au cours d’un voyage pour affaires de famille, fut 


composé dans un état d’esprit que caractérisent au mieux les 


(3) Otto Rank : Inzest-Motiv in Dichtung und Sage », p: 237. SUÉTONE 
raconte c. 7: Même au sujet d’un rêve de la nuit suivante, qui l’inquiétait 
— car il rêva avoir couché avec sa mère — ; les interprétateurs de songes 
lPencouragèrent en lui donnant les plus grandes espérances ; selon eux 
c'était un présage de son règne sur l’univers entier, puisque la mère qu’il 
voyait couchée sous lui n’était autre que la terre, mère de tout et de tous. 

(4) TirE-Live I. IXI. Celui-ci parviendra à la domination de Rome qui, 
le premier, embrassera sa mère (osculum matri tulerit), ce que BRUTUS 
comprit comme indication de la mère-terre (terram osculo contigit, scilicet 
quod ea communis mater omnium mortalium esset). | 


54 


LE TOURNANT DÉCISIF DE LA VIE DE NAPOLÉON 307 


propres paroles de Napoléon : « J’ai à peine atteint l’âge de 
« l’aurore des passions, mon cœur est encore agité de la 
« révolution que cette première connaissance des hommes pro- 
« duit dans nos idées... » Pour comprendre ces paroles, 
ainsi que le cours suivant de ses idées, il faut noter que 
Napoléon écrivit cet essai cinq jours après avoir passé une nuit 
chez une prostituée, donc après sa première aventure sexuelle, 
de laquelle il nous a laissé un document absolument véridique 
dans la Rencontre au Palais Royal. Pourtant ce n’est pas à 
l'analyste seul, qui contemple le monde à travers le prisme de 
la sexualité, que cette coïncidence s’impose ; car Gertrude 
Kircheisen qui, à cet égard, est certainement sans aucune pré- 
vention, la rétablit également avec toute la perspicacité de la 
femme. EHlle dit : « On se tromperait cependant si l’on suppo- 
« sait que Napoléon a noté cet événement de sa vie parce 
« qu’il lui aurait laissé une impression inoubliable. La men- 
« tion de cette rencontre fortuite avec une femme est due 
« beaucoup plus au penchant, ou au principe de noter toute 
« crise de sa vie, qu’à une émotion ou à une sensation inté- 
« rieures. Le cœur de Napoléon était beaucoup trop rempli 
« de l’amour de la patrie pour qu’un autre sentiment, ne 
« fût-1l que sensuel, pût y trouver une place durable. Ce n’est 
« pas sans lutte qu’il emporta de l’aventure du Palais Royal 
« des impressions toutes différentes. Il s'efforce de refouler 
« toute sensation physique pour ne laisser subsister que le 
« sentiment de patriotisme, le seul véritable à son avis. 

« Cinq jours plus tard, le 27 novembre, il adressa un mono- 
« logue sur le patriotisme à une dame qu’il ne nomme pas. 
« Napoléon aurait-il été assez naïf pour désigner sous le voile 
« de l’anonymat la belle du Palais Royal ? Ce serait bien 
« possible ») 

Mais même sans ces notes de Napoléon, il ne serait pas dif- 
ficile de constater que la question de l’amour et de la sexualité 
était devenue pour lui plus aiguë et plus impérieuse ; à tel 
point qu’à cette « rencontre » 1l alla jusqu’à aborder « la per- 
« sonne du sexe », lui, « qui, pénétré plus que personne de 
« l’odieux de son état, me suis toujours cru souillé par un seul 
« regard ». Dans cet essai (Sur l’amour de la patrie), il com- 
pare les temps modernes à ceux de Sparte et d’Athènes ; 
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s tandis qu’alors l’amour de la patrie dominait tout, c’est 

he l’amour seul qui règne maintenant ; ces deux passions seraient 

ke; incompatibles, parce que contraires dans leurs effets ; car 

M lorsqu'un peuple est l’esclave de l’amour, le patriotisme en 

5% pâtit; c’est pourquoi peu de gens croient à celui-ci de nos 

n. jours. Rapportons à la personne de Napoléon cette réflexion, 

54 eu égard à sa disposition d’esprit indiquée plus haut ; si nous 

D. le substituons, lui, au peuple, Sparte et Athènes ne désigne- 

D raient plus pour nous que sa bienheureuse enfance et tout 

Fe cela exprimerait simplement la crainte qu’en s’adonnant aux 

ki femmes, son amour pour la mère n’en souffrît. Autrement 

‘4 cit : un combat s’est engagé en lui entre son passé ét son 

D; présent érotiques. 


Nous avons d’autres pièces à l’appui de cétte interpréta- 
tion. Dans ce même essai, il s'adresse bientôt d’une manière 
agressive et irrespectueuse aux femmes modernes : « Mais 
« toi, qui aujourd’hui enchaînes à ton char les cœurs des 

hommes, sexe dont tout le mérite consiste dans un ‘exté- 
« rieur brillant, considère ici (c’est-à-dire à Sparte) ton 

« triomphe et rougis de ce que tu n’es plus. » Et il renvoie 
fee femmes d’aujourd’hui aux héroïnes de Spaéte en les leur 
donnant pour modèles et exemples. 

Or, il y avait une de ces héroïnes qu’il ne connaissait que 
trop bien, sa mère po qu’un des biographes (Chuquet) 
dépeint comme suit : « Un cœur d’homme logeait dans le 
« corps de cette fine fière, intrépide, inaccessible à l’abat- 
« tement. Elle accompagna son mari dans les bois et les 
« montagnes aux derniers jours de l'indépendance. Souvent, 
« pour avoir des nouvelles de l’armée, elle quittait les roches 
«« escarpées où les femmes avaient une sûre retraite ; elle 
(TS ’avançait jusqu'aux endroits où les hommes étaient aux 
« prises ; elle entendait les balles siffler ; mais elle n’avait 
« d’autre pensée que le péril de son mari et le salut de la 
« Corse. Elle était alors enceinte de Napoléon et portait son 
« enfant, dit-elle, avec le même bonheur, la même sérénité, 
« qu’elle le tenait plus tard dans ses bras. » Tels étaient le 
passé et la réputation de cette Laetitia que Paoli comparait à 

_Cornélie, mère des Gracques ; quoi d'étonnant à ce que cette 
mère soit devenue une héroïne pour son jeune fils ! 
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Ainsi donc cet essai, cet examen soi-disant critique, dicté 
par le pur enthousiasme et le pathos de la jeunesse, devient 
pour nous, abstraction faite d’autres interprétations auxquelles 
nous reviendrons, une lutte éminente avec le complexe mater- 
nel, qui paraît lutter pour son existence même. L’irruption de 


la puberté qui, comme nous l’avons vu, poussa impérieuse- 


ment le jeune homme vers l’autre sexe, ce qui amène naturel- 
lement un éloignement de la mère, déclencha une lutte vio- 
lente dans l’inconscient. Le fait seul qu’il se demande s’il y a 
en général un amour de la patrie, (ou si ce n’est pas plutôt la 
passion de la gloire), nous montre que dans son âme la ten- 
dance au détachement a commencé son œuvre et que le comi- 
plexe maternel ébranlé grâce à cette tendance inspire cette 
manifestation si emphatique. Au cours de ces oscillations, le 
complexe maternel nous apparaît parfois très distinctement, 
par exemple quand Napoléon oppose Thémistocle qui, avec 
l’aide des Perses eût pu sans doute subjuguer la Grèce, mais 
qui y renonça en disant : « O mon fils, nous périssions si nous 
« n'avions péri » — aux exploits de Français tels qu’Artois, 
Orléans, Condé, qui, poussés par une vaine gloriole, « ne 
« rougirent pas de dévaster les campagnes qui les avaient vus 
& naître. » — C’est à ce point précis que nous trouvons nette- 
ment exprimée la nécessité d’avoir à renoncer au désir inces- 
tueux de la mère lequel, réalisé, conduit à une perte certaine. 

Cette lutte pour et contre ce complexe est la matière latente 
de tous les autres écrits parus pendant les quatre années sui- 
vantes. Parfois ee complexe maternel est symbolisé par la 
terre, comme par exemple dans le « Discours de Lyon », 
écrit à l’occasion du concours pour le prix sur la question sui- 
vante : « Quelles vérités et quels sentiments importe-t-1l le plus 
« d’inculquer aux hommes pour leur bonheur », et où, comme 
Chuquet le fait remarquer, Napoléon, sous couvert de réfor- 
mes sociales et politiques, « avait déchargé son Âme » et 
« avait laissé déborder son cœur ». Et aussi lorsque, en 
exemple à l’appui, il nous parle d’un jeune homme qui, après 
les folies de l’enfance, passe à l’âge de l’éveil des passions : 
« Son bras vigoureux, de concert avec ses besoins, demande du 
« travail ; il jette un regard autour de lui et 1l voit la terre, 
« partagée en peu de mains ». Il s’adresse alors aux ordon- 
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nateurs sociaux, qui se contentent de lui montrer les docu- 
ments comme titres de propriété, et lui, mécontent de cette 
réponse insuffisante, s’écrie plein de colère : « Quoi! ce sont 
« les titres de ces messieurs ! Les miens sont plus sacrés, plus 
« incontestables, plus universels! Ils se renouvellent avec ma 
« transpiration, circulent avec mon sang, sont écrits sur mes 
« nerfs, dans mon cœur ; la nécessité de mon existence et 
« surtout de mon bonheur ! » 

Ce cri fait clairement voir quel puissant investissement libi- 
dinal cette représentation de « terre » avait chez Napoléon 
et combien peu cette libido avait encore perdu de son intensité. 


* 
*X *# 


Cette déduction d’une forte fixation à la mère, obtenue par 
la solution des symboles, me paraît tout à fait confirmée par 
la vie érotique proprement dite de Napoléon. Elle ést moins 
visible dans ses relations avec sa mère, lesquelles, autant que 
j'en puis juger par la littérature afférente, ne manifestent 
qu’une tendresse filiale, d’une qualité tout à fait extraordi- 
naire, il est vrai. On sait, et nous y reviendrons encore bien 
des fois au cours de cette étude, qu’envers Madame Laetitia 
dont il disait à Sainte-Hélène qu’elle était à trente ans « belle 
comme les amours », il fut le fils le plus attentionné et le plus 
dévoué, s’efforçant sans cesse de lui rendre la vie aussi facile 
et aussi agréable que possible. En quelque étape de sa carrière 
si prodigieuse que nous étudiions ces relations, toujours et par- 
tout nous voyons les témoignages de la plus tendre sollicitude 
à l’égard de sa mère ; « sa première pensée est pour elle » dit 
Masson. Il n’y a que la façon d'exprimer ces sentiments tou- 
jours les mêmes qui varie avec la situation extérieure. Pour 
sa mère il est toujours prêt à des sacrifices d’argent, de temps 
et de patience, aussi bien comme pauvre lieutenant en second 
que comme capitaine. ; 

De sa minime solde, il F secourt et l’aide à supporter les 
lourdes charges de la vie ; éomme chef d’un vaste empire, 
roulant dans sa tête des projets de géant, il met des millions 
à sa disposition, prend soin de lui faire assigner dans son 
Hi cérémonial de Cour la place d'honneur qui lui est 

due, désigne lui-même sa Maison, aussi bien que son service 
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d'honneur, la revêt, pour l’occuper, du protectorat des sœurs 


de charité, choisit lui-même les papiers du château de Pont- : 


sur-Seine dont 1il lui fait cadeau, et prête toujours une oreille 
patiente et une indulgence respectueuse aux plaintes et aux 
réciinnations souvent mal fondées de la vieille femme 1insa- 


tiable et toujours mécontente. 


Cette influence de l’imago maternelle sur la vie amoureuse 
de Napoléon se manifeste le plus ouvertement là où ses effets 
deviennent presque compulsionnels ; il ne peut aimer, ni se 
marier, sans s’appuyer autant que possible sur cette imago de 
la mère. | 

Un signe évident de la forte fixation à la mère — le désir 
précoce de se marier — se trouve souvent dans les écrits de 
jeunesse de Napoléon ; en particulier dans le « Discours de 
Lyon ». À l’âge de vingt ans, à Auxonne, le jeune lieutenant 
pense déjà au mariage ; il aurait même demandé la main de 
Manesca Pillet, belle-fille d’un riche commerçant en bois. 

Là où nous pouvons clairement observer l’influence de ce 
complexe, c’est dans l’affaire de Désirée-Eugénie Clary, sœur 
de s1 belle-sœur, et mariée plus tard à Bernadotte, roi de 
Suède, Général de vingt-six ans, pauvre, dénué de tous 
moyens d’existence, parce que destitué de son commandement, 
il gagne l’amour ardent d’une jeune fille de seize ans, riche 
d’ailleurs, qui lui écrit, entre autres : « En un mot ma vie 
t’appartient ». Napoléon prend l’affaire tout à fait au sérieux. 
Après des relations de plus d’un an, au courant desquelles de 
nombreuses lettres avaient été échangées, 1l se décide à épou- 
ser Eugénie, et avec toute son impétuosité il pousse son frère 
Joseph à faire les démarches nécessaires. » Je brûle d’avoir 
«un ménage. Il faut que l’affaire avec Eugénie se décide ou 
« se rompe. » Eh bien ! elle fut rompue ; le dernier mot en 
était dit. « L’Hymne à Désirée disparaît désormais des lettres 
« de Napoléon. » Pourquoi? Les biographes l’ignorent. Ils 
Supposent qu’il n’éprouvait pas d'amour pour Désirée, et 
qu'il ne l’avait recherchée que pour des motifs d'opportunité. 
I n’en est rien ; et nous sommes de l’avis de G. Kircheisen, 
qui dit : « Cependant Napoléon a aimé cette Désirée. » Car, 
premièrement, les lettres de la jeune fille expriment la certi- 
tude que son amour est payé de retour, ensuite Napoléon est 
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désolé et malheureux chaque fois qu’une lettre de Désirée 
est en retard ; enfin on en a la preuve dans les efforts qu’il 
fait pour la bien marier, après en avoir lui-même épousé 
une autre. Il est donc avéré qu’il avait une grande tendresse 
pour elle ; mais l’objet de cet amour manquait -de ce qui, 
d’après nos déductions, était pour Napoléon la qualité essen- 
tielle pour que ses sentiments envers une femme atteignissent 
à ce point culminant où la possession s’en imposât à lui comme 
la seule condition du bonheur. Quelle était cette condition ? 
Nous la devinerons aussitôt, si nous nous occupons des 
amours ultérieures de Napoléon. Car immédiatement après 
Désirée, il se tourne vers M” Permon, veuve et mère de deux 
enfants, amie de sa mère, et lui demande de l’épouser ; après 
elle, c’est M”° de la Boucharderie, également beaucoup plus 
âgée, qui attire son attention ; et enfin, un an plus tard, il 
s’éprend: avec toute l’ardeur de son cœur de Joséphine de 
Beauharnais, une veuve qui, tout comme les femmes citées 
plus haut, est bien plus âgée que lui — elle a sept ans de 
plus — et qu’il épouse sans hésiter, quoiqu’elle soit mère de 
deux enfants. $ 

Ainsi c’est cette condition : que la femme soit d’un cer- 
tain âge, qui, chez Napoléon, a aussi frappé G. Kircheisen 
(« I1 paraît que Napoléon se sentait surtout attiré par des 
_« femmes notablement plus âgées que lui ») et qui, d’après 
Freud, est l’indice le plus certain, parce que le moins mas- 
qué, de la fixation incestueuse à la mère. 


* 
* * 


I nous faut maintenant rechercher la source primordiale 
de la portée affective de l'élément « France », ou plutôt 
« étranger », et le réduire également à ses racines concrètes ; 
autrement dit : 1l doit y avoir eu quelque « Français » que le 
petit Napoléan soupçonnait d’union avec sa mère avec la com- 
plicité de son père, ou, pour le dire sans voiles, duquel il sup- 
posait qu’il entretenait des relations sexuelles avec sa mère. 

Or, il y eut en effet, au temps de l’enfance de Napoléon, un 
Français qui, grâce à ses relations, alors et plus tard, avec la 
famille Bonaparte aussi bien qu’à sa position officielle, était 
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très susceptible de jouer un rôle éminent dans l’imagination 
du petit garçon, et d’éveiller les soupçons du petit jaloux. 
C'était le comte Charles René de Marbeuf, gouverneur de l’île, 
et lieutenant-général des troupes françaises — détenteur du 
pouvoir suprême dans le pays conquis ; il était donc bien placé 
pour incarner aux yeux de l’enfant tout ce qui était français, 
voire la France elle-même. 

Les relations qui s'étaient établies entre le gouverneur et la 
famille Bonaparte étaient d’ailleurs devenues fort intimes. 
Après l’occupation et la pacification de l’île, Charles Bona- 
parte, lassé du combat et pressé par sa situation matérielle, 
faisait tous ses efforts pour soutenir le pouvoir des Français et 
se procurer en revanche tous les avantages possibles : argent, 
places et titres. 

En conséquence, nous voyons le gouverneur, du vivant de 
Charles, s'occuper de la famille de celui-ci et plus tard venir 
incessamment en aide à sa veuve Laetitia. Il ne se contente 
pas de faire tous ses efforts personnels ; il met en jeu égale- 
ment son neveu, d’abord évêque d’Autun, plus tard archevêque 
de Lyon. Et ainsi, en suivant la destinée de la famille Bona- 
parte, à cette époque, nous retrouvons partout et toujours ces 
deux dignitaires. C’est le général de Marbeuf qui tient Louis 
Bonaparte sur les fonts baptismaux, c’est grâce à sa protec- 
tion que Joseph et Lucien obtiennent des bourses à Autur, 
que Marianne-Elisa entre à Saint-Cyr, que Fesch, oncle de 
Napoléon, est admis au séminaire ecclésiastique d’Aïx ; c’est 
lui enfin qui fait entrer Napoléon à la Flèche, puis, à la suite 
d'u changement de dispositions, de nouveau à Brienne ; c’est 
sous l’influence de Marbeuf que Napoléon abandonne son pro- 
jet primitif d'entrer dans la marine pour se tourner vers l’ar- 
tillerie. De plus, le comte de Marbeuf s'efforce sans cesse de 
venir en aide au père de Napoléon en proie à de continuels 
embarras d’argent. C’est grâce à l’intervention de Marbeuf 
que Charles fut à plusieurs reprises élu député de la noblesse, 


ce qui rapportait un traitement ; par Marbeuf aussi il obtint 


une assez bonne dotation pour l'entretien d’une pépinière de 
môûriers ; le Gouverneur, enfin, lui accorda son appui dans 
le procès que Charles intentait aux Jésuites en restitution 
d’une propriété qu’un parent défunt leur avait légnée. (Milleli). 
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Donc rien d’étonnant à ce que, vu la place que Marbeuî 


tenait dans la famille de Charles Bonaparte — Jung dit que 
ce dernier était « toujours absent, et tout à ses plaisirs ou 
à la réalisation de ses rêves de fortune » — et, d’autre part, 


vu la beauté et la jeunesse de Laetitia, l’opinion publique ait 
supposé des mobiles amoureux à l'intérêt que le gouverneur 
portait à cette famille, et que de la sorte on en soit arrivé aux 
mêmes conclusions que le petit garçon. Coston dit : « La mal- 
« veillance s’est fait la plaisanterie de trouver ici une autre 
« cause ». Kircheisen, de même que Masson, recueille ces 
on-dit, d’après lesquels on accusaht la mère de Napoléon 
d’avoir été « plus qu’une amie » pour le vieux Marbeuf, 
mais if ajoute que son caractère droit, si essentiellement 
corse, serait, à lui seul, un garant suffisant de l’absurdité 
de ces bruits ; elle n’était pas légère d’aileurs, et sa beauté 
aurait excité plus d’admiration que de désirs. J’ai idée qu'un 
reste de ces soupçons persiste. dans le texte par lequel les 
Bonaparte furent proscrits après la rupture avec Paoli. Nous 
y lisons : « Les Bonaparte sont rés dans l’ordure du despo- 
« tisme, ils ont grandi sous les yeux et aux frais d’un pacha 
« (Marbeuf) habitué au luxe. » 

Quoi qu’il en soit, ce.qui importe pour notre étude, c’est de 
montrer que le petit Napoléon avait, tout comme les autres, 


des points d’appui suffisants pour croire à une liaison de sa 
mère avec Marbeuf, liaison tolérée, sinon encouragée par son 


père ; que du moins il eut des raisons pour se forger un fan- 
tasme qui, comme nous le savons, a toute la valeur d’un fait 
réel. Et que ce fût réellement le cas, que tel fût le véritable 
sens du reproche adressé à son père : « d’avoir concouru à la 
réunion de la Corse à la France », voilà qui est clairement 
indiqué par un propos de Napoléon datant d’une époque ul- 
térieure, quand il parle des impressions de son premier congé 
passé en Corse après une absence de huit ans : « Il ne man- 
« qua à mon bonheur que deux hommes chéris : mon père et 
« le comte Marbeuf, que nous avions perdu le vingt septem- 
« bre (cinq jours avant l’arrivée de Napoléon) et que ma fa- 
« mille regretta longtemps ». 

Dans ce rapprochement de Marbeuf et du père, au point de 
vue de la valeur affective, nous trouvons non seulement la 
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confirmation de la conception sexuelle de ces mots « il a con- 
« couru à la réunion de la Corse à la France », mais elle 
rend très vraisemblable qu’en conséquence de ce fantasme, 
Napoléon ait dû nourrir une certaine incertitude relative à 
qui des deux était son père. Ce doute trouva sa projection lé- 
gale dans l’article du Code Civil : la recherche de la paternité 
est interdite. 

D'ailleurs, à la lumière de ce fantasme, la réflexion de 
Napoléon, citée plus haut, touchant le connétable de Bourbon : 
« son crime réel a été d’avoir attaqué la patrie avec des étran- 

gers » signifie, dans le langage de l’inconscient : il ne faut 
pas mettre sa mère en contact sexuel avec des étrangers. Il 
suffit de se rappeler, que, dans leur ignorance, beaucoup d’en- 
fants s’imaginent que les rapports entre les sexes consistent 
en un acte de violence contre la femme, en un combat cruel, ce 
par quoi ces enfants manifestent leurs penchants sadiques, 
penchants qu’on ne saurait guère refuser au jeune Napoléon. 
Le reproche adressé au connétable de Bourbon correspond 
alors parfaitement, quant au sens, au reproche adressé au 
père. 

Et d’autres problèmes se résolvent maintenant ; par exemple 
lorsque nous entendons Napoléon, à l’âge de dix-sept ans, 
dans son ouvrage Sur le suicide, parler de se tuer, parce que 
« ses compatriotes chargés de chaînes baisent en tremblant la 
« main qui les opprime », donc pour une chose qui existait 
depuis sa naissance, et à laquelle il avait eu le temps de 
s’habituer : « Français, s’écrie-t-il, non contents de nous avoir 
« ravi tout ce que nous chérissions, vous avez encore corrompu 
« nos mœurs. Le tableau actuel de ma patrie et l’impuissance 
« de le changer, est donc une nouvelle raison de fuir une terre 
« où je suis obligé par devoir de louer les hommes que je dois 
« haïr par vertu. Quand j’arriverai dans ma patrie, quelle 
« figure y faire ? quel langage tenir ?...…. ‘La vie m'est à 
« charge parce que je ne goûte aucun plaisir et que tout est 
« peine pour moi. Elle m'est à charge parce que les hommes 
«avec qui je vis et vivrai probablement toujours, ont des 
«mœurs aussi éloignées ee miennes que la clarté de la lune 
« diffère de celle du soleil. 

Une conséquence de ce hou fut évidemment que, dans 
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la vie sexuelle de Napoléon, l’idée de l’adultère reçut un si 
puissant investissement que l’adultère lui semblait une faute, 
un délit graves. Ceci résulte clairement de ses écrits de jeu- 
nesse, particulièrement de son Discours de Lyon, tout plein 
d’invectives véhémentes contre le célibat et les célibataires 
que l’on devrait empêcher par raison d'Etat d’aller demander 
aux femmes des autres la satisfaction de leurs désirs. Or 
M. de Marbeuf était garçon, et ne se maria qu’en 1784, à 
soixante-douze ans ; à ce moment Napoléon avait déjà quinze 
ans. 

D'ailleurs ce complexe nous est dévoilé, selon moi, par 
une curieuse erreur de Napoléon. Dans son Mémorial de 
Saint-Hélène il raconte qu’à vingt-cinq ans, alors qu’il était 
général d’artillerie dans l’armée d’Italie, il s’était rendu cou- 
pable d’une faute grave : Pour faire plaisir à une jolie femme, 
Louise Turreau de Lignières, jeune épouse du Représentant 
du peuple, il avait sacrifié quelques hommes, comme preuve 
de gratitude pour des faveurs reçues. « J'étais alors encore 
« fort jeune, fier et heureux de mon petit succès. Alors je 
« cherchai à me montrer reconnaissant par toutes les atten- 
« tions dont je disposais. Vous verrez bientôt à quel degré 
« lPabus du pouvoir peut conduire et de quoi dépend souvent 
« le sort humain. Car moi, je ne suis pas meilleur que les 
« autres. Me promenant avec M" Turreau pendant une belle 
« matinée de septembre près du Col de Tende, au milieu de 
«_nos positions, 1l me vint l’idée de jouer devant ses yeux un 
« peu la guerre. Je commandai l'attaque des avant-postes. 


« Nous ffimes certes vainqueurs, mais naturellement il ne 


« pouvait s’agir d'aucun résultat. L'attaque ne fut que pure 
« fantaisie... et pourtant quelques hommes restèrent sur 
« place ! Chaque fois que j’y pense je me fais les plus grands 
« reproches. » 

Gertrude et Frédéric Kircheisen contestent l'exactitude de 
ce souvenir de l’empereur; d’abord parce que, vu son carac- 
tère, il était incapable d’une telle légèreté; de plus, d’après 
M°° Turreau, ce combat d’avant-postes eut lieu en effet, mais 
il n’avait nullement été engagé pour l’amour d’elle: donc, 
pas par vain désir de plaire. D'ailleurs F. Kircheisen dé- 


montre de façon très plausible que Napoléon se trompe dans 
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ses souvenirs, aussi bien sur la date que sur le lieu; car 
M. et M" Turreau ne sont arrivés de Paris à Nice que .le 
21 septembre et ne rejoignirent l’armée qu'après; de plus il 
est improbable que le combat ait eu lieu dans les environs du 
col de Tende, car en septembre il n’était plus question de ce 
col, de sorte que le petit événement cité par Napoléon pour- 
rait avoir eu lieu le 26 septembre, lors de l’attaque de la 
redoute de l’Union près de Vado. 

Or, selon moi, la solution de ce problème ne présentera 
aucune difficulté ; nous allons, tout comme dans l’analyse 
du remords névrotique, admettre que le sentiment de repro- 
che est justifié, mettre seulement en doute son contenu, en 
‘tenant compte surtout de ce que Kircheisen nous affirme ; 
c’est-à-dire, nous supposerons que cet indéniable sentiment 
de reproche se rapporte à un autre sujet, et que son prétendu 
contenu n’est ici mis en avant que pour en remplacer un 
autre. Et nous devinons sans peine quel était le sujet véri- 
table de cet auto-reproche, si nous considérons, d’une part 
que Napoléon s’y accuse d’avoir commis une mâuvaise action 
afin de faire plaisir à une femme, et que, d’autre part, nous 
apprenons qu'il aurait entretenu dans cette même année de: 
‘relations adultères avec quatre femmes. (Mesdames Carteux, 
Ricord, Saliceti, Turreau). Alors « rien d’étonnant à ce que 

quelques hommes soient restés sur place. » Et c’est lui, 
Napoléon, qui, ‘trois ans plus tôt, dans son « Discours de 
Lyon », demandait qu’on dénonçât les célibataires adultères 
devant la société entière. « Vous les dénoncerez dès lors à 


« la société entière. » En effet il se punit lui-même, en faisant 


à ses fidèles le récit d’un sien forfait. 

Cette interprétation est en quelque sorte confirmée par le 
‘passage contenu dans le récit : « l’attaque était une pure fan- 
taisie » ; notre expérience de l’interprétation des rêves nous 


autorise à voir dans ce passage une allusion comme à l’irréa- 


lité de la chose contée, c’est un avis au lecteur à lire entre 


les lignes. 

Par contre les mots « abus de pouvoir » me semblent indi- 
quer l’origine de son aversion pour l’adultère et du conflit qui 
en dérive : l’abus de pouvoir avait été re au puissant 


‘gouverneur Marbeuf. 


Cet ET 
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Sans aucun doute, c’est à cette même source qu’il faut rame- 
ner le soin si caractéristique que Napoléon avait des « appa- 
rences » par rapport à son propre mariage. Jamais il n’eut, 
coinme ses prédécesseurs sur le trône de France, de maîtresse 
en titre ; ce fut toujours avec la plus grande discrétion et 
dans les appartements intimes des Tuileries qu’il se livrait 
à l’amour illégitime, bien qu’il n’hésitât jamais à avouer fran- 


chement ses infidélités à sa femme, et même à lui parler par- 


fois de ses aventures. 


k 
*X * 


Il est évident que ce fantasme de Napoléon a décidé de son 
attitude envers la femme. Elle a engendré cette condition 
de l’amour : l'infidélité (Freud) et la dépravation de la femme; 
la femme aimée doit être infidèle, comme l'était sa mère. 
Cette condition est particulièrement accentuée dans l’incons- 
cient de Napoléon. 

Nous pouvons facilement observer ceci dans sa manière 
d’être avec Joséphine : À peine marié à la belle créole dont il 
était follement amoureux, et qu’il avait épousée en dépit de 
toutes les aventures amoureuses qu’on lui prêtait — ou peut- 
être à cause d’elles —, au cours de son premier mariage, 
et quoiqu'’elle ait été la maîtresse de Barras — ou peut-être 
parce qu’elle l’avait été —, il est forcé de la quitter, pour 
rejoindre l’armée d'’Italie au titre de commandant en chef 
qu'on venait de lui conférer. De Milan, il lui écrit des lettres 
orageuses, ardentes d’amour, et la supplie de venir le rejoin- 
dre, car le désir d’elle le consume. Et comme l’ingrate, tout 
absorbée par les multiples plaisirs de Paris, hésite à se rendre 
auprès de lui, le malheureux époux, marié depuis quelques 
mois à peine, dit à Marmont : « Ma femme est ou malade où 
« infidèle ». | tr 

Or eélle le trompe en effet, si ce n’est À ce moment-là, en 
tout cas peu de temps après, lorsque, arrivée enfin à Milañ, 
elle y resta seule après avoir été peu de temps avec son mari. 
Napoléon marchait sur Vérone au-devant de l’éennemi. C’est là 


RAS 
qu'elle eut avec un officier quelconque, nommé Charles, une 


liaison qui devint bientôt le sujet des commérages de la ville ; 
la famille de Napoléon, toujours mal disposée pour Joséphine 
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(la vieille, comme on l’y appelait), s’empressa de saisir cette 
occasion pour faire devant Napoléon des insinuations fort 
transparentes sur la conduite de sa femme. Cependant, dans 
aucune des lettres qu’il a écrites ensuite à Joséphine, il ne se 
trouve trace de ces révélations si accablantes. Ces lettres respi- 
rent le même intense amour et le même désir ardent que les 
précédentes, si ce n’est que par c1, par là, il s’y mêle un ton 
d’amertume, provoqué par l’indifférence manifeste et le si- 
lence persistant de l’adorée. 

Même lorsque le vainqueur, couvert de gloire, accourt à 
Milan pour déposer aux pieds de Joséphine l’hommage de ses 
succès, et pour serrer dans ses bras celle qu’il adore et qu’il 
désire si ardemment, lorsque à ce moment il acquiert la certi- 
tude qu’elle le trompe, — elle est à Gênes avec Charles. —, il 
se lamente une nuit entière, mais ensuite, s’accrochant au 
piètre faux-fuyant qu’elle lui présente, il lui accorde son par- 
don dès le lendemain et termine sa lettre par ces mots : « J’ou- 
« vre encore une fois ma lettre pour t’envoyer un baiser... » 
« oh Joséphine ! oh Joséphine ! » et se contente, sous un pré- 
texte quelconque, de faire rayer son rival de la liste des off- 
ciers. Ce qui est certain, c’est que cette infidélité de Joséphine 
n'eut aucune influence sur les sentiments de Napoléon car, un 
an après, nous lisons dans une lettre de Berthier à Joséphine : 
« Je vous suis tellement attaché que je vous dirais sûrement si 

Bonaparte avait la moindre rancune contre vous. Cela je 
« vous le jure, non, il n’a rien contre vous. Il vous aime, 1l 
« vous adore ». 

Et deux ans plus tard, lorsque Joséphine, pendant la cam- 
pagne d'Egypte, s installe avec le même M. Charles à la 
Malmaison pour y filer une véritable idylle et pour passer 
avec son amant des semaines d’un bonheur sans nuages, ce 
que la famille et les amis s’empressent de rapporter à Napo- 
léon, il exprime bien quelques plaintes dans ses lettres à 
Joseph et à ses intimes; de retour à Paris, il s’isole de tout 
le monde, même de Joséphine, mais, après avoir boudé pen- 
dant trois jours, il cède aux instances de ses beaux-enfants 
et accorde à sa femme un pardon qui semble absolu. Il faut 
croire que cette aventure, si tragique pour bien des maris, 
fut vite oubliée par Napoléon, puisque peu après il fait de 
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la Malmaison son séjour favori, de cette même Malmaison 
qui avait été le théâtre de la trahison. Et plus tard, durant 
sa vie commune avec Joséphine, nous ne rencontrons pas un 
4 seul indice qui pourrait prouver que l’infidélité de la femme 
? ait jeté une ombre sur les sentiments de l’époux. Que ila 
première ardeur se fût apaisée plus tard, c’est un phénomène 
habituel à tous les ménages où l’amour cède la place à une 
affectueuse amitié. D'ailleurs, tous les initiés sont d’accord 
ï pour affirmer que ce mariage fut fort heureux; que Napoléon 
MR était un époux pacifique et conciliant qui, toujours et partout, 
% pensait à sa Joséphine, qu'il la comblait de cadeaux précieux, 
qu’en quittant les autres femmes il aimait toujours revenir 
à elle et se sentait heureux de sa possession; à preuve ces 


DRE DL 7 


Ÿ 


5 paroles adressées à Rœderer : « Si je ne trouvais le repos:et 
44 « le contentement dans ma vie domestique, je serais ua 
# « homme fort malheureux ». 

4 . En présence de cette façon de réagir, je me crois en droit 


de supposer que la phrase de Napoléon : « L’adultère n’est 
« pas un phénomène, mais une affaire de canapé; il est tout 
« commun » était simplement un moyen, une tentative de 
rendre cette conception voluptueuse de l’inconscient — en en 


Ph 
NT 


 rabaissant la portée et en la généralisant — supportable au 
conscient, avec lequel elle est incompatible, et d'éviter ainsi 
un conflit. 


Néanmoins, nous l’avons dit, cette exigence inconsciente 
ne s’adressait qu’à la femme aimée; là où son cœur ne parlait 
pas ou n’était engagé qu’en partie, il exigeait fidélité et 
pureté de la femme. Il en est ainsi avec Marie-Louise, pour 

laquelle il ne ressentait guère ce qu’on peut appeler de 
l’amour. Bien que sa grande jeunesse, son éducation et s01 
manque de tempérament eussent dû la mettre à l’abri de tout 
soupçon, il la surveillait de très près. Nul homme n'’avait 
accès dans ses appartements sans la permission de l’empe- 
teur ; il ordonnait qu’une dame d'honneur assistÂt aux leçons; 
toujours une dame d’honneur devait être présente de jour et 
de nuit; il fallait, pour parvenir à la chambre de l’impéra- 
trice, traverser la chambre d’une dame de la Cour ; dans une 
lettre il adresse à sa femme de sévères remontrances ‘parce 
que, étant au lit, elle avait reçu Cambacérès. Pour justifier 
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ces façons d’agir, l’empereur dit : « La souveraine d’un grand 
« empire doit être au-dessus de tout SOUpÇon » ét'les biogra- 
phes, ne sachant comment s’y prendre, s’en tiennent à cette 
explication. 

Quant à nous, nous y voyons une rationalisation, surtout 
si nous considérons combien il était sévère sur ce point envers 
les femmes qui n’étaient point si près de son cœur, où qui 
lui étaient plus ou moins indifférentes. Voici quelques exem- 
ples d’après G. Kircheisen : 1l ferma lui-même sa Cour à 
Mme Visconti, maîtresse de son ami intime Berthier, bien 
qu’elle y eût plein droit de par son rang et sa naissance; 
l’accès de la Cour fut interdit à la femme de Talleyrand pour 
la seule raison qu'avant son mariage (que Talleyrand avait 
ü’ailleurs conclu sous la pression de l’empereur), elle avait 
été la maîtresse de son mari. On refuse un monument à la 
grande Agnès Sorel parce qu’elle avait été la maîtresse du 
oi. Et avec quelle ignoble ingratitude le consul et empereur 
traite la charmante Mme Tallien, la femme gâtée des Pari- 
siens, « Notre-Dame de Thermidor » et « Propriété du gou- 
vernement »; il lui devait cependant de la gratitude pour 
l'hospitalité qu’elle avait offerte jadis au général Bonaparte, 
destitué et pauvre, auquel elle avait même procuré un nouvel 
uniforme. Il lui refusa sans pitié l’entrée de la Cour malgré 
ses prières réitérées. Déjà auparavant, il avait enjoint à José- 
phine de rompre tout commerce avec cette amie, certainement 
de ses amies la plus intime, et, devenu empereur, il tolère 
même que Mme Tallien soit désignée dans le bulletin officiel 
de la police sous le nom de fille ! Et tout cela parce que cette 
femme, fort distinguée d’ailleurs, avait mené une vie amou- 
reuse assez mouvementée, 1l est vrai, bien qu'après son ma- 
riage elle ait été irréprochable. 

Le grand empereur n ‘hésite pas non plus à à faire dénoncer 
à son mari Mme Regnault, dont le boudoir est stigmatisé « la 
plus grande honte de Paris ». Il ne pardonna même jamais 
à son frère Lucien d’avoir épousé une Mme Jouberton, avec 
laquelle il avait eu un enfant avant le mariage, qu’il veut 
faire rompre à tout prix. 

Mais nous trouvons aussi chez Napoléon et à un haut degré 
un élément inséparable de ce complexe de fille ou d’infidè- 
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lité : le mépris de la femme aimée et infidèle. Cet élément 
est chez lui de même transposé. Son mépris de la femme avait 
ralu à Napoléon une certaine célébrité; il ne méprisait pas 
seulement les femmes dont la vie n’était pas irréprochable, 
mais aussi celles dont la conduite était impeccable, celles qui 
avaient accès à cette Cour si froide et guindée; en un mot, il 
les méprisait toutes. À la Cour, toutes les dames tremblaient 
devant lui, il les embarrassait par des questions choquantes, 
parfois brutales; il demandait aux jeunes filles combien d’en- 
fants elles avaient, depuis quand elles étaient enceintes; :l 
blâmait la laideur des laides, trouvait souvent à redire à 
leurs toilettes et parlait devant tout le monde de leurs aven- 
tures. Ce mépris de la femme trouve sa brutale expression 
dans l’aventure bien connue avec Mme Duchesnois, la célè- 
L bre actrice de la Comédie Française. Le Premier Consul lui 
We. assigne un rendez-vous dans ses appartements privés ; étant 
ji occupé à travailler, il la fait attendre; sur les réclamations 
. de la dame, il la fait se dévêtir pour la renvoyer simplement 
" sans la moindre excuse, après qu’elle l’eût attendu des heures. 
‘ entières, presque nue et grelottant de froid. 
Et nulle qualité d’esprit ou d'intelligence ne pouvait atté- 
ce nuer ce mépris; au contraire, ces qualites chez une femme 
étaient susceptibles, parce que menaçant ce complexe, de 
provoquer une aversion plus grande de sa part. Le sort de 
ù Mme de Stael, bannie de Paris, ainsi que celui de la reine 
4 Louise de Prusse et de plusieurs autres, en sont une preuve 
manifeste. 
« Il n’était faible qu’envers une seule », dit G. Kircheisen, 
« envers Joséphine ». C’est tout simplement qu’elle réalisait 
sa condition d’amour : l’infidélité de la femme; ses senti- 
ments envers elle, comme toujours dans ces cas-là, se 
réglaient de telle sorte que les émotions contradictoires, rési- 
dant sans heurt l’une auprès de l’autre dans son incons- 
cient, fussent transposées sur d’autres femmes par son cons- 
cient, qui lui seul peut créer et ressentir les contrastes. Et 
ainsi on comprend pourquoi il demandait fidélité et vertu à 
la femme qui lui était indifférente, tout en éprouvant pour 
elle le mépris se dans son inconscient, revenait à l’objet 
d'amour. 


RD RAS ME APT 


Le cl 


& 


Sr 


ae 


EL 
7 


AO RS EN SIN UE U),-Mtan COR A es ANR SE NAT TRS ARE Ne Er NS Te MES PT ti © OC Fe 
cr PE crea LE nc Ne NATIF TE ; FSU a PNR ENTREE se Nr EUR ES MEET 03 
a 1 A À f Ai #4 A 

\ 


\ 


LE TOURNANT DÉCISIF DE LA VIE DE NAPOLÉON 323 


*k 
* *% 


Une singularité du jeune Napoléon, rapportée par tous les 


biographes, Coston, Chuquet, Fournier, Kircheisen, etc., et. 


qu'il aurait manifestée durant tout le temps de son séjour 
à l’école de Brienne, c’est-à-dire de sa neuvième à sa quin- 
zième année, et que je rapporte ici textuellement d’après 
Chuquet, nous démontrera d’une part la valeur affective de ce 
fantasme, et d’autre part sera une preuve de l’exactitude de 
notre interprétation 

« Le principal avait distribué entre les élèves une grande 
« étendue de terrain qu’ils pouvaient remuer et cultiver à 
« leur guise. Bonaparte décida, força deux de ses camarades 
« à lui céder leur part, et du sol dont il était maître 1l fit un 
« jardin. I1 employa l’argent qu’il recevait pour ses menues 
« dépenses à l’achat de piquets, et une forte palissade défen- 
« dit l’accès de son petit domaine... Là Bonaparte passait le 
« temps de ses récréations à lire ou à rêver, et malheur, 
« raconte un élève, malheur à ceux qui, par curiosité ou par 


* « malveillance, ou par badinage, osaient le troubler dans son 


« repos ! Il s’élançait furieux de sa retraite pour les repous- 
« ser, sans s’effrayer de leur nombre. » 

Ajoutons ici une autre scène, notée également par tous les 
auteurs, et que je cite d’après Kircheisen : « La dernière 
« année de son séjour à Brienne, il fournit un exemple de 
« cette rage égoiste qui lui faisait oublier toutes les souf- 
« frances d’autrui dès qu’un incident imprévu troublait ses 
« propres penchants. Chaque année l’école fêtait la Saint- 
« Louis en l’honneur du roi. Ce jour-là les élèves avaient 
« toute liberté. Le comble de la joie était que chaque élève 
« ayant dépassé la quatorzième année recevait une certaine 
« quantité de poudre à canon, destinée au feu d’artifice pré- 
«paré plusieurs jours d’avance. Le bonheur était général; 
« tous les élèves étaient, durant les semaines qui précédaient 
« la fête, dans une attente et une surexcitation fiévreuses. 
«© On fut frappé de ce que le jeune Bonaparte, qui allait pour 
« la dernière fois célébrer la Saint-Louis avec ses camarades, 
« se montrât plus renfrogné et plus inaccessible que jamais. 
« De toute la journée il ne quitta pas sa cachette et restait 
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« courbé sur ses livres et ses atlas. Est-ce que le futur répu-. 
« blicain se refusait, dès cette époque, à prendre part à une 
« fête en l’honneur du roi? N'’était-ce qu’un caprice? On ne 
« Sait rien des sentiments qui animaient Napoléon à cet 
égard dans ce temps-là; toujours est-il que, pour une rai- 
« son quelconque, il montra une certaine répugnance à se 
« prêter à la joie générale. Un de ses voisins avait installé 
« dans le jardin contigu au sien une pièce d'artifice qu’il 
« avait construite lui-même et qu'il voulait tirer devant quel- 
« ques amis. Vers neuf heures, les jeunes gens se rassem- 
« blent dans le jardinet et, pleins d’admiration, se placent 
« autour de l’œuvre de leur camarade. Tout à coup, une 
« détonation terrible : quelques étincelles étaient tombées 
« dans la boîte à poudre, laissée ouverte par imprudence. Il 
« y eut grande panique parmi les jeunes gens; ils cherchaient 
« tous à se sauver le plus vite possible. Dans leur trouble, 
« quelques garçons escaladèrent la clôture en planches qui 
« séparait le jardin de Napoléon de celui de son voisin, et 
« en renversèrent quelques-unes qui n'étaient pas bien soli- 
« des. À ce moment Napoléon, écumant de rage, prend une 
« hache et se jette sur ceux qui troublaient son repos et les 
«C repousse vers le foyer d’incendie. Que lui importait l’infor- 
« tune de ses camarades? Une seule pensée le tenait : On 
« l’avait arraché à ses études. on avait violé son sanctuaire ». 
Quel acte symptomatique d’une prodigieuse éloquence, 
pour celui qui veut voir! Dépouillons cet acte de son enve- 
loppe symbolique, et nous apprendrons qu’il nous dit la 
même chose que « attaquer la patrie avec les étrangers », où 
« 1] a concouru à la réunion à la France », ce qui veut dire 
qu'on ne doit laisser personne s'approcher de la mère, mais 
qu'il faut la posséder absolument tout seul. 

Pour convaincre le lecteur le plus sceptique de l'exactitude 
fondée de cette interprétation symbolique, nous n’avons qu'à 
citer un passage de l’ouvrage de F. Müller-L ver : « Phasen 
der Liebe », où il est dit (page 24) : « Selon Napoléon, c'est 
(au mart qu'appartiennent les enfants de la femme, même 
(GES ils ont êté engendrés-par un autre homme; car la femme 
« Lui appartient tout comme ce qui pousse dans un jardin 
« appartient au propriétaire de ce jardin ». Ainsi Napoléon 
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« continue à envisager Hortense et Eugène comme fruits de 
« Joséphine » (en italique dans le texte). (Masson : Napoléon 


et sa famille, vol. 1, p. 142). 


*k 
*k * 


L’étonnement concernant l’attitude et les allures singu- 
lièrement moroses et inaccessibles de Napoléon à cette occa- 
sion, allures qui semblèrent tout aussi énigmatiques à son 
entourage d’alors qu’à ses biographes modernes, disparaît 
quand on se rappelle qu’il s’agissait alors de la fête du roi; 
que roi, empereur et en général toute autorité est le symbole 
type du père, que l’effet de ce symbole typique dut être 
extrêmement grossi lors de cette fête, parce que, comme le 
rapporte Chuquet, on avait placé au-dessus du portail prin- 
cipal un grand transparent, représentant Louis XVI s’ap- 
puyant sur la Justice et la Vérité. avec cette légende : 
À Louis XVI, notre père. Ainsi l’attitude de Napoléon, si 
particulière en ce jour, devient pour nous l’indice de ses sen- 
timents d’éloignement et d’hostilité envers son père, senti- 
ments que nous avions constatés dans le reproche cité plus 
haut. 

Mais ce ne sont pas les seuls indices; car dans ses écrits 
aussi bien que dans ses lettres, nous trouvons des preuves 
assez éloquentes de cet état d’esprit. Je rappelle le passage 
cité plus haut du Discours de Lyon, qui exprimait si claire- 
ment la transposition libidinale de la mère sur la terre et sur 
Sa possession. Au cours de ce récit, le jeune homme dépouillé 
de ses droits, rempli d’amertume, se réfugie près de son père 
qui le console, le secourt et l’apaise. Mais de ce même père 
il dit là aussi dans un autre passage : « Mon père m'appelle 


« du sein de l’autre vie » — le père de Napoléon était mort 


depuis des années —— il le met instantanément en garde con- 
tre la cupidité qui porte toujours malheur; il lui crie : « Ne 
« vous laissez jamais séduire par la cupidité ni par la pas- 
« Sion violente ». Et si nous lisons que le jeune homme, 
« lorsque son âme est accessible à la douleur ou à l’appétit 
« déréglé, il court près des cendres vénérables de son père 
« reprendre le goût du devoir et de la simplicité », et si nous 
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dépouillons ce fantasme de son contenu symbolique, ne 
voyons-nous pas Napoléon lutter pour ainsi dire contre une 
défense du père datant des temps immémoriaux, et touchant 
le désir incestueux de la mère ? 

Masson prétend que la « mort de son père (24 février 1785) 
« ne cause point à Napoléon une douleur qu’il ait besoin 
« d’épancher en voceri. Cela est bon pour les femmes. Lui 
« la prend en homme, en soldat qu'il est déjà. Tout enfant 
« 1l a peu vécu avec lui, depuis six ans il l’a vu une fois pen- 
« dant une heure. Il ne peut donc éprouver ‘pour lui cette 
« tendresse qui est surtout faite d’habitude et d’impressions 
« quotidiennes ». 

Tous les biographes sont d'accord pour trouver choquantes 
les lettres de condoléances que Napoléon adresse à cette occa- 
sion à son oncle Lucien, ainsi qu’à sa mère; Chuquet en parle 
comme suit : « La douleur de Napoléon fut extrême lorsqu'il 
« sut la mort de son père. Elle ne s’exprime pas dans ses 
« lettres avec autant de naturel et de vivacité qu’on le vou- 
« drait. Le ton est digne mais un peu froid, cérémonieux, 
« solennel. Il y a dans ces lignes tracées par un enfant de 
« seize ans trop de soin et d’apprêt ». 

Encore dix-sept ans plus tard, nous trouvons des traces de 
cet état d’esprit, lorsqu’en 1802 le Premier Consul repousse 
la requête et la résolution du Conseil Municipal de Montpel- 
lier d’ériger un monument à son père, mort durant son pas- 
sdge dans cette ville, à l’homme auquel le monde est redeva- 
ble de son grand fils. Napoléon motive son refus par les ar- 
guments suivants, assez plats d’ailleurs : « Laissons cela, n€ 
« troublons pas la paix des morts, laissons leurs cendres 
« tranquilles. Je perdis aussi mon grand-père, mon arrière- 
« grand-père ; pourquoi ne fit-on rien pour eux ? Cela mène 
« trop loin ». 54 

C'est pour la même raison, parce qu’il connaissait l’état 
d’esprit de Napoléon, que Louis Bonaparte fait exhumer Île 
corps de son père à l’insu de son frère, pour le faire transpor- 
ter à Saint-Leu, où il lui fait ériger un monument funéraire. 

L'amour pour son père n’est cependant pas moins intense 
que cet éloignement ; cet amour est si fort que parfois il le 
pousse à abandonner son moi psychique pour se sentir un avec 
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son père, pour s'identifier à lui, pour être lui-même le père; 
et si nous voulons bien voir combien Napoléon fut bien le 
père, nous n’avons qu'à lire les lettres qu’il écrivait à l’âge 
de quinze ans à son père et à son oncle Paravicini, lettres 
relatives aux affaires de son frère Joseph. Avec. quelle ten- 
dresse, quelle sollicitude, quelle précision ce jeune garçon v 
discute les questions. « Quel avantage pour la famille », 
voilà son mot d’ordre. 

Après la mort de son père « son unique pensée est de ga- 
gner un peu d’argent pour secourir les siens » (Kircheisen). 
Comme lieutenant en second à Valence, et lors de son pre- 
mier congé, à l’âge de dix-sept ans à peine, il est accablé par 
le souci des siens; il se fait toujours instruire par Joseph de 
leur situation désespérée. Ni à ce moment-là n1 plus tard, il ne 
songe un seul instant qu’il n’est que le puîné, et que le rôle 
de soutien de famille reviendrait plutôt à Joseph son frère 
aîné. Il prend au contraire sur lui, et cela avec un empresse- 
ment tout naturel, toutes les charges de famille, quelque lour- 
des et diverses qu’elles soient. Au séminaire ecclésiastique 
d’Aix, il intervient en faveur de Lucien ; il prolonge son congé 
à Ajaccio pour que les siens puissent profiter de ses émolu- 
ments ; à Ajaccio il fait tous ses efforts pour obtenir un résul- 
tat dans l’affaire de la subvention suspendue de la pépinière 
des mûriers ; il fait à cet effet un voyage à Paris, où il se pré- 
sente chez qui de droit. « Il ne négligea rien pour faire respec- 

« ter ses droits, et montra en cette occasion la même ténacité 
« et la même persévérance que son père ; il ne se laisse pas 
« éconduire trop vite, il était bien trop le fils de Charles » 
(Kircheisen). I1 défend si bien les intérêts de la famille qu’il 
remporte un succès partiel. Mais cela ne lui suffit pas; il 
s’adresse à Versailles, obtient une audience de Brienne, mi- 
nistre des Finances, et lui présente la requête d’une bourse 
pour Lucien. Et tout cela alors qu’il avait à peine dix-sept 
ans ! De retour à Ajaccio, nous le voyons aider vaillamment 
sa mère, il écrit pour elle toutes sortes de requêtes, il est « son 
« conseil et son interprète près des autorités et se donne la 

plus grande peine pour alléger le sort de sa mère ». 

Ses sœurs et frères témoignent eux-mêmes combien il se 
sentait père, et combien eux-mêmes le regardaient comme tel. 


- 
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Joseph dit par exemple : « Quand Napoléon parlait, il fallait 
« s’incliner, et nous obéissions tous ». Lucien, dans ses Mé- 
moires, raconte : « On ne discutait pas avec lui, 1l se fichait 
« des moindres observations, et s’emportait à la plus petite 
© résistance ». Même Jospeh n’osait répliquer à son frère. Sa 
sœur Marianne-Elisa le dit encore plus ouvertement, lorsque, 
pour demander à quitter Saint-Cyr, elle écrit dans sa re- 
quête : « N’ayant jamais connu d’autre père que mon frère... » 

Pauvre lieutenant à Auxonne, il prenait chez lui à sa charge 
son plus jeune frère Louis, plus tard roi de Hollande, pour 
iequel on ne pouvaït obtenir de bourse. De sa maigre solde de 
lieutenant il l’entretient, et, s'imposant les plus durs sacri- 
fices, il l’instruit et l’élève avec grand soin ; il est fier de ses 
progrès comme seul un père peut l’être de son enfant, il écrit : 
« Sûrement il deviendra le meilleur de nous quatre ». 

Après la fuite de Corse, c’est lui, le capitaine Bonaparte, 
qui entretient seul sa famille, presque dénuée de toutes res- 
sources, quoique ses ressources à lui fussent bien restreintes. 
Et bientôt après, lorsque, sur son refus de se laisser transférer 
de l’artillerie à l’infanterie, général rayé du cadre des officiers, 
il erre dans Paris, presque sans moyens de subsistance, plein 


_d’amertume, désespérant de lui et de la vie, le bonheur des. 


siens est toujours le centre de ses préoccupations. Bien que 
malheureux et sans espoir, « 1à où il- s’agit de sa famille », 
écrit Masson, « il n’est plus le même. Alors nulle peine ne 
« lui répugne et rien ne lui est trop onéreux. Et en ces jours. 
« 11 donne tant de preuves de dévouement pour les siens, que 
« le doute de la vivacité, de la profondeur et de la force de 
« ses sentiments devient impossible ». Je ne saurais que me 
joindre à Masson, quand il nomme paternelle cette sollicitude 
de Napoléon; car seul le sentiment paternel le plus intense 
pouvait lui dicter les paroles suivantes qu’il adressa à Joseph : 
« Tu sais, je ne vis que par la joie que je prépare aux miens. 
« Si mes espérances sont favorisées par le bonheur qui ne me 
« quitte jamais dans mes entreprises, je pourrai vous rendre 
« heureux et remplir vos vœux ». 

À l’époque de son élévation, après le treize vendémiaire, 
les siens ne cessent d’être l’objet de sa plus tendre sollicitude, 
que dis-je ? ils le sont plus que jamais ! Le chef de l’armé® 
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de l’intérieur, surchargé de travail, qui chaque mois fait par- 
venir à sa famille des sommes considérables, trouve encore les 
loisirs nécessaires pour aplanir le chemin et assurer l’avenir 
des uns et des autres. Tantôt c’est à Joseph qu’il procure des 
recommandations utiles, tantôt il obtient pour Lucien une 
place avantageuse ; 1l s’occupe de la carrière d’officier de 
Louis, fait entrer le petit Jérôme dans une pension de Paris 
et s'intéresse aux progrès de ses études. Il caractérise au 
mieux lui-même son activité quand il écrit : « Je ne puis faire 
davantage que je ne fais déjà pour tous ». 

D'après Masson, il aurait manifesté, pour servir les siens, 
« une diligence, une patience, une volonté qui seraient juste- 
ment étonnantes si on ne l’avait pas vu à l’œuvre plus tôt, si 
l’on ne savait quels efforts 1l faisait pour eux depuis la mort 
de leur père ». 

Cependant il ne prend pas seulement les devoirs de père à 
sa charge, il s’en arroge aussi les droits pour décider du sort 
de ses frères ét sœurs, et il étend ces prérogatives jasqu ’au 
domaine le plus intime et le plus réservé, jusqu’à leurs 
amours et à leurs ménages ; l’histoire des mariages de 
Marianne-Elisa, de Jérôme et surtout celui de Lucien en font 
preuve. La mercuriale épistolaire qu’il envoie à Pauline 
après son mariage avec Borghèse n’est pas moins instructive 
à cet égard. Pauline n'aime pas beaucoup Rome, et aurait 
grande envie d'échanger cette ville, ainsi que le mari, contre 
Paris. Napoléon, quoique occupé de grandes affaires, lui écrit : 
« Aimez votre mari et sa famille, soyez prévenante, accommo- 
dez-vous des mœurs de la ville de Rome et mettez-vous bien 
dans la tête que si, à l’âge que vous avez, vous vous laissez 
aller à de mauvais conseils, vous ne pouvez plus compter sur 
moi. Quant à Paris, vous pouvez être certaine que vous n’y 
trouverez aucun appui et que jamais je ne vous recevrai 
qu'avec votre mari. Si vous vous brouillez avec lui, la faute 
serait à vous, et alors la France vous serait interdite, vous 
perdriez votre bonheur et mon amitié ». Et Masson ajoute : 
« Toutefois, s’il fait la grosse voix, 1l n’est pourtant point 


si méchant qu'il en prend l’air », car il adresse pour cette 


même affaire une lettre à l’oncle Fesch, pleine de prévenance 
et de tendresse. Tout comme un père chez qui, poursuit Mas- 
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son, « dans la tendresse envers les siens, dans l’indulgence 


incessante avec laquelle il traite leurs fautes les plus graves, 
dans les illusions qu’il se fait sur eux, dans son zèle de les 
porter aux plus hautes places, sans considérer autre chose que 
les liens du sang qui les unissent, on ressent ainsi qu’un 
point faible de sa raison est aussi un trait charmant de son 
. Cœur. » 

Et combien cette paternité vibrait toujours en lui! Même 
au moment de la catastrophe reténtissante de sa chute, après 
avoir signé à Fontainebleau l’acte d’abdication, il ne trouve 
rien d’autre à dire à Caulaincourt que les paroles suivantes : 
« Faites en sorte que ma famille ait tout ce qu'il lui faut; 
c’est tout ce que je demande ». 


Frs 
* *X 

De tous ses prédécesseurs sur le trône de France, de même 
que de toutes les autres figures de l’histoire, il n’en est pas 
pour qui l’empereur Napoléon ait éprouvé autant d’admira- 
tion et de vénération que pour Charlemagne. 

A toute occasion il rappelle sa mémoire, lui dédie le magni- 
fique monument de la place Vendôme, lui érige une statue à 
Aix-la-Chapelle et entoure les reliques de Charlemagne d’une 
vénération particulière. 

Il prend Charlemagne en modèle et en exemple, tant en 
grand qu’en petit, car non seulement, à l’instar de Charle- 
magne, il demande au pape, et à lui seul, son investiture, mais 
le costume de la cérémonie du Sacre est dessiné sur le modèle 
de celui de Charlemagne, et l’empereur choisit également 
pour lui-même les armoiries qu’on attribue à: Charlemagne; 
le jour du couronnement il porte les anciens insignes impé- 
riaux, la couronne, le sceptre et le glaive. La plupart des 
titres dont il décore ses grands dignitaires sont également 
empruntés au Saint Empire Romain de Charlemagne. 

Comme lui; Napoléon a ses ducs et ses comtes, et, s’il 

nomme des chevaliers et des barons, c’est parce que ces’ titres 
existent également dans le Saint Empire de Charlemagne: 
Enfin si, par le sénatus-consulte du 17 février 1810, il con- 
fère au fils qu’il espère le titre et les honneurs de Roi de 
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Rome, avant même de conclure son second mariage, quelle 
preuve faut-il encore pour faire voir combien le préoccupent 
sans cesse les réminiscences de Charlemagne et de son em- 
pire | 

Il rêve d’identifier complètement son empire à celui de 
Charlemagne, mais 1l y a plus: maintes fois Napoléon se 
désigne lui-même par le nom de Charlemagne, lorsqu'il dit 
p.e. « Je suis Charlemagne parce que comme Charlemagne je 
« réunis ma couronne de France à celle de Lombardie et que 
« mon empire touche à l’Orient », ou quand il écrit au cardi- 
nal Fesch, son envoyé à Rome : « Dites que je suis Charle- 
« magne, votre empereur, et que je veux être traité comme 


_« tel ». Masson, à l’ouvrage duquel, Napoléon chez lui, sont 


pris les détails ci-dessus, explique cette attitude de Napoléon 
par sa tendance à donner plus d'importance au principe d’au- 
torité représenté par lui et à l’affirmer, lequel principe man- 
quait de l’appui le plus naturel et le plus puissant : d’une 
lignée de prédécesseurs au trône. C’est dans ce but qu’il 
aurait choisi Charlemagne comme modèle et exemple, parce 
que leurs destinées présentaient de grandes analogies. Pas 
plus que Charlemagne Napoléon n’avait aucun droit hérédi- 
taire; comme lui il était fondateur d’une dynastie nouvelle, 
comme lui il avait été élu par la nation entière ; lui aussi avait 
les yeux tournés vers l’Italie par lui-même deux fois conquise, 
lui aussi regarde son empire comme incomplet, s’il ne peut 
réunir sous son sceptre les Français et les nations de la pénin- 


: sule hispanique. Lui aussi avait vu les Allemands de l'Est 


s’insurger contre le principe représenté par lui, et ses pala- 
dre avaient avec lui étouffé la rébellion. C’est pourquoi il 
aurait résolu de rallier la quatrième dynastie à la deuxième, 
et aurait fait de Charlemagne son « auguste prédécesseur ». 
Voilà ce que croit Masson. Quant à nous, qui connaissons 
bien les modes d’expression de l’inconscient, d'apparence par- 
fois si bizarre et comme tirés par les cheveux, et qui se ser- 
vent des possibilités les plus saugrenues, et surtout des analo- 
gies de son les plus superficielles, nous nous rappellerons 
que le père de Napoléon s'appelait Charles-Marie, et serons 
convaincus que l'identification si absolue de Napoléon avec 
Charlemagne ne doit certes pas être entièrement attribuée à 
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li pensée consciente de Napoléon, mais, à un certain degré du 
] , 8 
moins, par la voie de la consonnance, doit être dérivée de 
» P , 

l'identification inconsciente de l’empereur à son père. Comme 
preuve à l’appui, je répète l’exposé du sénatus-consulte cité 
plus haut, où il est dit 

« Napoléon s’abstint, aux premiers jours de sa gloire, d’en- 
« trer à Rome en vainqueur. Il se réserve d’y paraître en 
« père. Il veut y faire, une seconde fois, placer sur sa tête la 
« couronne de Charlemagne » ! 

C’est que, pour la psychologie infantile, qui survit dans 

: - 
l’inconscient, le père n’est pas seulement le roi et l’empereur, 
il est aussi, toujours, « le Grand » ! 


IT 


Nous venons de dépeindre l’état psychique du jeune Bona- 
parte jusqu’à la période traitée ici : il consiste en une fixation 
extraordinairement puissante à sa mère et, envers son père, 
en l’attitude qui correspond à cette fixation, avec ces senti- 
ments contraires, amour et haine, que la psychologie des né- 
vroses connaît si bien sous le nom d’ambivalence. 

Cet état psychique de Napoléon est le facteur qui dispose 
son âme à diverses éventualités : si la réalité vient à lui faillir, 
il pourra en résulter une névrose, si au contraire la réalité lui 
est favorable, une sublimation de la plus haute valeur pourra 
se développer. 

La preuve en est que, vu la charge immense, d’après ce 
que nous venons de dire, qui pesait sur l’âme de Napoléon, les 
germes de la névrose existaient effectivement. Presque toutes 
les descriptions que les biographes tracent du jeune Napoléon 
contiennent pour les initiés les indices d’une névrose d’en- 
fance et de puberté. Coston, par exemple, relève que, déjà à 
l’école d’Autun, Napoléon était morose et pensif, qu’il ne cau- 


sait avec personne, se promenait solitaire ; et Jung trace de. 
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lu1, à cette même époque, le portrait suivant : « Quel enfant ! 
>] ! . . . 
« C’est un sauvage, un instinctif. Avec son teint pâle, ses 
« cheveux raides, sa petite taille, son regard fixe, son air 
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« chétif » ; puis il remarque : « Solitaire il a été, solitaire il 
« est, solitaire il restera ». 

Ce caractère taciturne et renfermé, tout asocial, que les 
auteurs s’expliquent par la nostalgie de la patrie corse, et que 
Napoléon lui-même avoua plus tard, en disant qu'il avait tou- 
jours été mélancolique, s'aggrave encore pendant son séjour 
à Brienne. Condamné un jour à une pénitence qu'il devait 
vivement ressentir : il lui fallait dîner à genoux, au seuil du 
réfectoire, vêtu d’une haire — il se dérobe à la punition, au 
moment de la subir, par une forte attaque de nerfs et des 
vomissements. 

Tous les auteurs s’accordent à noter les façons étranges, 
anormales, moroses, craintives et renférmées de Bonaparte 
dans la pré-puberté ; ils remarquent son penchant à la soli- 
tude, cause de son impopularité auprès de ses camarades ; 
Napoléon en convient d’ailleurs lui-même : « Mes camarades 
« ne m'’aimaient guère ». Et dans sa peinture du Napoléon 
de cette période, Chuquet parle de « ses lèvres nerveusement 
« contractées », de ses accès « de colère et de fureur », tandis 
que Jung, certes le plus doué de ses bibliographes au point de 
vue de l’intuition, remarque : « L'enfant se replia sur lui- 


« même, vivant d’une existence toute d'imagination, de rêve- 


« ries et de souvenirs » et met au compte de « l’impétuosité 
« des idées qui bouillonnaient dans ce cerveau d’adolescent » 
l’anomalie de caractère du Napoléon de quatorze ans. Un an 
plus tard, encore à l’école militaire de Paris, Chuquet note 
l’introversion chez Napoléon, quand il dit : « Il est toujours 
« dans ses idées ». Et Jung, avec une grande perspicacité, 
porte le diagnostic de « début de névrose », racontant que le 
lieutenant Bonaparte, pendant son premier congé en Corse, 
inquiète les siens par des tirades empruntées à Rousseau et 
à Voltaire, qui ne trouvaient écho que près du vieil oncle, resté 
Corse par le cœur, tandis que la mère, impassible, les écou- 
tait placidement, car « elle croyait son fils malade. De fait il 
« l’était moralement. Une fièvre nerveuse le minait » ; et en 
parlant du traité Sur le suicide, Jung écrit : « Tout est étrange 
« dans ce cri d’un Werther de dix-sept ans, officier du roi. La 
« haïne de la France, l’âpre désir de jouissances qu’il ne peut 


« se procurer, les tableaux érotiques, la soif de la gloire, le 
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74 « besoin de poser pour ses concitoyens, la haine de ce qui 

w « l’entoure, tout se retrouve dans cet écrit d’un malade, d’un 

Ë « inconscient, dont une fièvre bizarre, véritable fièvre d’hal- 

H. « luciné, va diriger tous les actes, jusqu’à ce qu’il ait accom- 
Bu « pli ses rêves les plus insensés » ! Bien que nous trouvions Eu 
: plus tard, dans la vie de Napoléon, dispersés, 1l est vrai, bien 

3 des traits névrotiques, nous nous bornerons au matériel déjà 
3 cité qui confirme notre assertion qu’une névrose aurait aussi | 
4 bien pu naître d’une pareille tension psychique. 

‘à Malgré l’immense importance que nous attachons à la libido, 


sans doute exceptionnelle, de Napoléon, nous croyons cepen- 
à dant que ce furent les conditions réelles dans lesquelles il vi- 
+. vait alors qui endiguèrent et empêchèrent l’éclosion d’une 
névrose improductive et destructrice, et qui, avec ce même 
__ matériel psychique, engendrèrent au contraire une destinée 
» plus grandiose, plus variée, plus productive que tout ce que 
+ nous connaissons dans les annales de l’histoire, une destinée 
> - que saurait à peine se figurer l’imagination la plus exaltée. 
2e Il est vrai que cette manière de voir nous met en contradic- 
tion avec l’empereur déchu qui, à Sainte-Hélène, dans un 
accès de modestie exagérée, oubliant l’enjeu de sa propre per- 
_ sonnalité, disait : « Rien n’était plus simple que mon éléva- 
_ « tion. elle résidait dans le caractère particulier du temps. 
« je suis le produit des circonstances » ; mais nous sommes 
_d’accord avec certains biographes, entre autres Kircheiseu 
quand il dit : « L'époque à laquelle vivait Napoléon poussait 
« son génie », et « ses facultés extraordinaires ne purent se 
_« développer que dans une atmosphère comme celle de la 
« Révolution ». Cependant nous, qui ne nous bornons pas à 
la simple constatation de cette influence, nous chercherons à 
nous expliquer comment ellé eut lieu et fut mise en valeur 
dans une direction bien déterminée. 


DEA 
M 


* 
* * 


. Lorsqu'on connait le principe dynamique d’après lequel 14 
travaille notre appareïl psychique, on sait que, dans les senti- 
ments ambivalents, les tendances opposées ne se concentrent | 
sur le même objet d'amour qu’aussi longtemps que le senti- à 
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ment négatif peut être encore neutralisé par l’amour. Là où 
ce n’est plus le cas, il y a multiplication de l’objet, d’où se 
. formeront par les deux courants libidinaux, se mêlant en pro- 
portions inégales, des séries entières de nuance tantôt posi- 
tive, tantôt négative. 

Chez Napoléon, où une libido puissante rendait peut-être 
plus difficile la concentration de ces deux courants opposés. 


sur le même objet, ce processus est facile à constater ; telle est. 


aussi la situation psychique fondamentale sur laquelle nous 
allons baser la compréhension de nos problèmes. 


Chez lui aussi nous voyons une série de pères ; sans parler 


de Charles Bonaparte, citons pour commencer seulement Mar- 


beuf et Paoli, et observons comment son attitude en présence: 


- des diverses imagos du père est, ce qui est naturel, aussi am- 
bivalente qu’à à l'égard del original. 

Nous parlerons séparément des rapports avec Paoli ; pour le 
moment remarquons seulement qu’envers Marbeuf Napoléon 


n’éprouvait pas seulement cette haine à laquelle l’analyse- 


nous a fait conclure, mais que les indices d’un certain attache- 
ment de sa part ne manquent pas. Nous avons parlé déjà 
d’une manifestation de ce genre chez Napoléon (page 314) 
nous voulons relever ici, avec Chuquet, que Napoléon, qui 
mena dans ses écrits une campagne impitoyable contre les 
généraux français qui administraient la Corse avant la décia- 


ration d'autonomie, n’y mêle jamais le nom de Marbeuf, et 


se contente d’en citer d’autres, comme Narbonne, Fritzlar ou 
Sionville, bien que justement ce fût Marbeuf qui, sur une 


is commémorative, était désigné « comme le tyran de la 


« Corse agonisante ». 


Toutefois. la liste des personnages cités bis haut n’épuise 
pas la série des pères chez Napoléon. Comme nous l’a montré 
l’acte si symptomatique de l’école de Brienne, nous y trouvons 
aussi le roi, ce père qui, de par l’évolution historique, a mis 


une si profonde empreinte dans le cœur humain. 

Pour tous les biographes, Bonaparte est, dans cette période 
de sa vie, un républicain convaincu, fanatique : Charlotte 
Robespierre, qui le désigne même du nom de « Montagnard », 
en a témoigné, et ses entretiens bien antérieurs de Valence avec 
Montalivet et Pic mais surtout ses œuvres de jeunesse, où 
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l'officier royal se dévoile ennemi acharné de la royauté qu'il 
sert, ne laissent pas planer sur ses sentiments le moindre 
doute. Ainsi il commence la Dissertation sur l’autorité royale, 
disant : « Cet ouvrage commencera par des idées générales 
« sur l’origine et l’accroissement que prit dans l’esprit des 
« hommes le nom de roi... cet ouvrage entrera ensuite dans 
« les détails de l’autorité usurpée dont les rois jouissent au- 
« jourd’hui dans les douze royaumes de l’Europe ». « Il n’v 
? « a que fort peu de rois qui n’eussent pas mérité d’être dé- 
| « trônés ». Et dans le Discours de Lyon : 
« On sait assez combien les rois ont toujours été égoistes : 
« ils croient porter dans eux leur peuple, leur nation, etc. » 
Nous trouvons dans le traité Sur l'amour de la patrie un 
indice significatif, pour l’analyste, de la source et de la nature : 
de cette haine de la royauté ; c’est le passage où Dion de Syra- 
cuse est cité en exemple d’un pur et véritable amour de la 
patrie. Il est dit : « Dion possède une grande fortune, une race 
« distinguée, une considération acquise. Que manque-t-il à 
« son bonheur? Ames énervées, vous ne pouvez deviner et 
« vous osez parler ? Sa patrie est esclave d’un tyran qui est 
« son allié, d’un tyran qu’il aime et considère, mais enfin 
« d’un tyran ». Ce qui justifie ma conclusion, d’après laquelle 
ce passage serait un reflet de la relation psychique de Napo- 
sa léon à son père, même plus que cela : pour Napoléon lui- 
: même l’analogie est devenue ici trop transparente, les ten- 
‘4 dances inconscientes avant pénétré trop avant, aussi, sans 
& aucune nécessité, a-t-1l biffé ce passage cependant correct aussi 
| bien par la forme que par le fond, et lui en a substitué un au- 
< tre, où il ne fait plus du tout mention de la parenté, de 
M. ne ou de l’estime de Dion pour Denys. Dans l'édition 
da de Masson, c’est, des passages biffés, le second en longueur. 
‘à Après avoir ainsi trouvé chez Napoléon de solides bases à 
k la supposition que l’image du roi se soit substituée à celle du 
> père, nous ferons remarquer que, précisément en ceci, on peut 
ete ce que nous avons postulé plus haut : il y avait dans 
la vie de Napoléon une coïncidence opportune entre son fan- 
tasme et la réalité ; coïncidence rare de ces deux facteurs déci- 
sifs de la destinée humaine. 


La jeunesse de Napoléon s’était déroulée dans le cadre de 
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la grande Révolution, bouleversement unique dans son genre, 
où la haine phylogémique contre le père était plus déchaînée 
que jamais, et tenait les Âmes humaines sous son joug. F. Mül- 
ler-Lyer (5), partant d’un tout autre point de vue, purement 
sociologique, nous montre quelle brèche colossale cette Réva- 
lution avait faite alors dans la position du père, inébranlable 
jusqu'alors. 

Cete haine générale contre le père a pour conséquence chez 
Napoléon que, chez lui aussi, le complexe paternel s’anime, 
s’embrase et est soumis à de fortes oscillations; la libido des 
foules, di igée toute vers le père, donne à son symbole, le roi, 
pour Napoléon, une réalité de chair et de sang, devient une 
réalité vivante vers laquelle Napoléon tourne maintenant sa 
propre libido jusqu ‘alors si stérile, destructive même E sa 
fixation au père. 

Napoléon devient, ce qui est la preuve de ce qui précède, 
aussi ambivalent envers le roi qu’envers le père (et Marbeuf), 
la moitié seule de son Âmé est révolutionnaire et ennemie des 
rois, l’autre moitié reste hostile à la révolution et favorable au 
roi. Déjà, dans le passage cité plus haut, on trouve des traces 
de l’amour de Dion pour Denys, mais on les rencontre aussi, 
selon les auteurs, dans l’histoire de la jeunesse de Napoléon. 
A Seurre, où, en 1780, il doit réprimer « les émeutes de deux 
sous », Coston dit qu’il s'exprime en termes acerbes contre Îles 
révolutions en général. Lorsque des émeutes analogues écla- 
tent quelques semaines plus tard dans la ville d'Auxonne, où il 
est en garnison, la populace en délire lui inspire du dégoût et 
il désapprouve les malédictions proférées contre la famille 
royale (Kircheisen). Coston nous dit que Napoléon, après le 
serment prêté à la Constitution nouvelle le 14 juillet 1707, 
s’exprima comme suit : « Jusque là, si j'eusse recu l’ordre de 
« tourner mes canons contre le pie je ne doute Per. que 
« l’habitude, le préjugé, l'éducation, le nom du roi ne m’eus- 
« sent porté à obéir ». Après que E tentative d'évasion du 
roi eût échoué (20 juin 1791), ce qui fixa irrémédiablement le 
destin de Louis XVI, nous entendons dans un discours pro- 
noncé par Napoléon au club de Valence des accents pleins de 


(5) F. Mürier-Lver : Die Familie. Munich r1912, pp. 106 à 202. 
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bienveillance pour le roi, il parle d’une fatalité qui poursuit 
celui-ci : « La faute de tout cela pèse sur les conseillers du 
« roi qui le précipitèrent dans l’abîme ». Sa sympathie pour 


le roi devient tout à fait évidente dans les réflexions que lui 


inspirent les scènes du 20 juin et du 10 août 1792. Car le pre- 
mier de ces jours, où le roi est hué et conspué par la populace 
des faubourgs, pénétrée de force aux Tuileries, et où le roi 
est coiffé d’un bonnet de jacobin, Napoléon dit à son ami Bou- 
rienne : « Coglione ! Comment a-t-on pu laisser entrer cette 
« canaïlle ? Il fallait en balayer quatre ou cinq cents avec du 
« canon, et le reste courrait encore. » Il n’eut au 20 juin que 
sympathie et « respect pour Louis XVI. Il loua son courage 
et sa fermeté », dit Chuquet. Sa sympathie pour le roi se ma- 
nifeste encore plus clairement le 10 août, où des bandes jaco- 
bines, assaillant les Tuileries, massacrent les Suisses de la 
garde, et dans leur rage folle, forcent le roi à se réfugier à 
l’Assemblée Nationale où il est suspendu et arrêté, ce qui fait 
dire à Napoléon : « Je sentis que si on m'avait appelé, j'aurais 
défendu le roi ». 

Cependant, vu la dépendance où était l'attitude de Napoléon 
des sentiments de la collectivité, 1l n’est guère surprenant que 
la haine et l’ exaspération contre Louis XVI, allant en aug- 
mentant pendant l’acte final de cette tragédie, aient aiguillé 
ja libido de Napoléon dans la même direction, et qu’elles aient 
portée au comble la tendance négative inhérente à son atti- 
tude envers le père. Car nous voilà arrivés à la période —- 
depuis le commencement de novembre 1792 — où ont lieu à 
la Convention les débats si poignants relatifs à Louis XVI 


détenu au Temple; la France entière retentit des discours 


qu’on y entend, ces discours qui, tel celui de Robespierre, au 
3 décembre, sont empreints «de la plus profonde horreur de 
« la royauté », flétrie à l’égal du roi. 
Mais il y a, pour Napoléon, dans la figure de ce Souverain, 
un trait pärticulier susceptible d’éveiller toute sa haine contre 
le père et de la porter à l’extrême. Car, pendant ces années 


de la Révolution, le roi est sans cesse soupçonné d’appeler à 


son secours les puissances étrangères, afin d’attaquer la patrie 


avec elles. Ne lui reproche-t-on pas dans les débats de la Con- 


vention d’avoir, pour châtier son peuple, appelé aux armes 
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ses confrères, « les tyrans étrangers » ? Et dans son procès, 
son principal crime consiste en « complots contre la sécurité 
« générale de l’Etat » ! 

Donc, comme son père, Charles Bonaparte, dans les fantas- 
mes du jeune Napoléon, Louis XVI veut livrer la mère aux 
étrangers ! Quoi d’étonnant alors qu’un écho puissant s’éveille, 
et que, sous cette poussée, les cendres mal éteintes de l’an- 
cienne haine contre le père se raniment et renaissent en un 
feu dévorant ! 

Et voilà comment la destinée de Louis XVI façonne à pro- 
trement parler aussi la destinée de Napoléon. 

C’est cette destinée de Louis XVI qui, comme nous allons 
le voir, détermine et fixe l’attitude de Napoléon aux deux 
points de vue essentiels qui constituent le sujet de cette étude. 


* 
*X * 


Avant tout son attitude envers la France. Il n’est pas diffi- 
cile de montrer que cette attitude’ suit dans ses oscillations 
les péripéties de la tragédie royale. 

Ainsi, à l’occasion de la fuite manquée du roi (30 juin 1791) 
lui qui, dans son intransigeance corse, ne s'était jamais inté- 
ressé de façon active à la politique de la France, oublie tota- 
lement les différences nationales et les subordonne à la ques- 
tion de la Constitution. A Valence, au Club des Amis de la 
Constitution, l’officier royal prononce en effet devant une as- 
sistance enthousiaste un discours empreint du plus ardent 
amour de la liberté. 

Et lorsque, le 14 juillet 1797, les troupes et les citoyens prê- 
tent le serment de fidélité non plus au roi, mais à l’Assemblée 
Nationale comme suprême instance, il pousse un soupir de sou- 
lagement, disant : « que maintenant il ne connaissait plus que 
« la Nation ». | « 

Peu de jours après (27 juillet 1701), tout entier encore sous 
l’impression des humiliations et des restrictions imposées au 
roi, Napoléon, « la cervelle pleine de la grande chose publi- 
que », et poussé par « le sang méridional qui coule dans mes 
« veines avec la rapidité du Rhône », adresse à Naudin, com- 
missaire de la guerre, une lettre citée comme étrange par 
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tous les auteurs, dans laquelle le ralliement à la France s’ex- 
prime pour la première fois : « Tranquille sur le sort de 
« mon pays (la Corse), et la gloire de mon ami (Paoli), je 
« n’ai plus de sollicitude que pour la mère-patrie ». 

Nous croyons que c’est la forte ambivalence contre son 
père qui explique la courte durée de l’élan de Napoléon vers 
les Français : bientôt nous le voyons redevenir Corse, ren- 
trer — deux mois plus tard — à Ajaccio et y déployer cette 
activité, dont le but est de chasser les Français et qui aboutit 
enfin à l’assaut de la citadelle. 

Si, malgré les deux scènes du 20'juin et du 10 août 1792, 
—— citées par nous, où il se trouvait chaque fois de cœur du 
côté du roi, — scènes dont Napoléon parle à Sainte- 
Hélène, disant de celle du 10 août : « Jamais depuis aucun 
« de mes champs de bataille ne me donna l’idée d’autant de 
« cadavres que m'en présentèrent les masses des Suisses », 
Napoléon ne se décide pas encore à se tourner vers la France, 
la raison en est sûrement la même : l’ambivalence envers le 
père. Car, selon Chuquet, à ce moment-là « son imagination 
« n’est pas calmée et, pour parler comme lui, elle le tour- 
« mente. Il n’a que son île dans la tête et c’est à elle qu’il 
« revient sans cesse ». Il parle aux siens de l’état de la 
France, d’un ton qui semble froid et presque indifférent, et 
Ton « croirait à première vue qu’il est un de ces étrangers 
« dont Paris lui semblait inondé, et qu’il n’observe les cho- 
« ses qu’en simple curieux ». C’est à ce moment encore qu’il 


écrit à Joseph : « Il est plus probable que jamais que tout 


« ceci finira par notre indépendance », et où, malgré une 
sévère réprimande du ministre, 1l se rend le 15 octobre en 
Corse, au lieu de rejoindre som régiment. 

Mais, trois ou quatre mois plus tard, nous voyons Napoléon 
se rapprocher à nouveau de la France, sous l’impression des 
débats de la Convention, qui avaient si puissamment réveillé 
en lui les sentiments négatifs envers le père, et aussi sous 


l'influence du procès que la Convention intente au roi en 


décembre. D’après Chuquet, aux élections administratives . 


qui eurent lieu en Corse à ce même moment, et dont nous. 
avons déjà parlé, Napoléon aurait exhorté ses compatriotes à 
sympathiser avec la France. : 
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Mais ce n’est qu'après l'arrêt de mort, prononcé contre ie 
roi le 18 janvier 1793, que le rattachement de Napoléon à ia 
France se fait de manière nette, décisive, irrévocable. 

Le chancelier Pasquier en parle ainsi dans ses Mémoires 
« Bonaparte, attaché d’abord, comme Pozzo, à Paoli, ne 
« tarda pas à s’en séparer, pour défendre les droits du gou- 
« vernement français. Ce fut sur la nouvelle de la condam- 
« nation de Louis XVI qu’il prit ce parti. Je tiens ce fait de 
« M. de Sémonville qui alors était en Corse avec le titre de 
« commissaire du gouvernement français. Bonaparte vint, 
« l’éveilla au milieu de la nuit. « Monsieur le Commissaire », 
dit-il, « j'ai bien réfléchi sur notre situation, on veut faire 
« 1c1 des folies; la Convention a sans doute commis un grand 
« crime et je le déplôre plus que personne, mais la Corse, 
« quoiqu'il arrive, doit toujours être réume à la France ; elle 
« ne peut avoir d'existence qu'à cette condition; moi et les 
« miens nous défendrons, je vous en avertis, la cause de 
« l'union ». 

C’est seulement alors que le père, l’auteur détesté de tant 
de maux, celui qui empêchait Napoléon de posséder la mère 
et la .partageait cependant avec des étrangers, c’est seulement 
lorsqu'il eut enfin expié de sa tête ses crimes, que Napoléon 
se rallie définitivement à la France. 

L'exécution du roi a réalisé la partie essentielle de son fan- 
tasme œdipien; il est donc tout naturel que, par le rattache- 
ment à la France, il prenne possession de la mère libérée et 
achève ainsi la réalisation symbolique. 

De plus, cette acceptation d’un état de choses créé nar le 
père est aussi l’identification avec ce père, partant une expres- 
sion de l’amour. 

Et cette identification est à la fois la résultante d’un sent1- 
ment de culpabilité qui s’éveille après que la ‘haine est assou- 
vie, témoin les paroles à Semonville du « grand crime qu’il 
déplore plus que personne » et devient de ce fait aussi un 
rachat ‘et une expiation. 


Et enfin l’identification de Napoléon avec Marbeuf pour- 


rait bien aussi avoir déterminé cet état expiatoire. 
Avec ce sans- -gêne de l’inconscient que nous connaissons 


si bien par les rêves et les symptômes névrotiques, et qui ne 
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tient compte que des besoins momentanés, la France, qui 
jusqu'alors signifiait pour Napoléon Marbeuf et l’abandon de 
la mère à celui-ci, devient maintenant le symbole de la mère 
elle-même, la mère-patrie, vers laquelle il tournera désormais 
son ardent amour, qu'il convoitera passionnément, qu'il 
appellera son « étoile polaire » et qu’il défendra jusqu’à l’ex- 
trême. 


* 
* * 


Parmi les quatre hommes que l'imagination de Napoléon 
avait revêtus des attributs du père, — nous connaissons, outre 
Charles, encore Marbeuf, Louis XVI et Paoli, —- c’est à 
Paoli que revient une place toute spéciale, puisqu'il repré-" 
sente l’idéal du père, le bon père, le père modèle. 

Paoli était bien l’homme propre à incarner cet idéal, lui que 
les Corses avaient appelé « il babbo » (le père), que les 
Bonaparte nommaient le compère, Paoli, avec l’auréole ra- 
dieuse, de son passé surtout, de son héroïsme pendant les 
guerres de l’indépendance. Dans le langage de l'inconscient, 
il figurait le père qui protège la mère contre les étrangers, 
qui repousse ces derniers; 1l était l’ OPposé du véritable père 
qui prête la main afin d’unir la mère à l'étranger Marbeuf. 
Le puissant amour de Napoléon, avec toutes les manifesta- 
tions. sublimées d’admiration et de vénération, se tourna donc 
tout naturellement vers Paoli. 

Ainsi voyons-nous cette radieuse image du père dominer 
toute l’enfance, toute la jeunesse de Napoléon, cette image 
tenir à cette époque toute la place dans son cœur. 

Aussi Napoléon reste-t-il fidèle avec un, enthousiasme cons- 
tant à cet idéal de père, même pendant son séjour à Paris de 
l'été 1792. Lorsqu'il rêve que la France, vu sa faiblesse inté- 
rieure, sera incapable de conserver la Corse et y renoncera 
sans lutte, après quoi la Corse aura un gouvernement nati0- 
nal, il pense que Paoli sera à nouveau le général, le Régent 
de la Corse, comme avant FRCERRAROA se, et il dit :. 
« Il est tout, il sera tout ». 

: Cependant, à mesure que la destinée du roi, at pri- 
sonnier, devient plus sombre, plus tragique, durant les dé- 
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bats de la Convention et durant le procès, la haine soulevée 
contre lui vibre également dans le cœur de Napoléon, et 
actualise l’ancienne haine contre le père. Napoléon, de plus 
découragé par l’attitude réservée du gouverneur, s’éloigne de 
plus en plus de l’idéal de sa jeunesse. 

Quoique nul témoignage authentique ne s’en trouve dans 
l’histoire, il me paraît quand même hors de doute, pour des 
raisons psychologiques, que l’animosité ouverte et définitive 
de Napoléon contre Paoli ne peut dater que du moment où le 
roi fut décapité. Car Napoléon, dans son besoin — qui le diffé- 
rencie si nettement des névropathes — de trouver appui et 
contact dans la collectivité et dans la réalité, réalité qui, en 
ce point décisif comme en tant d’autres, est d’accord avec sa 
propre constellation psychique, est poussé, par ce dernier évé- 
nement, à prendre définitivement l’attitude négative extrême 
envers le père. 

Tout père, quelque bon, quelque idéal qu’il soit, doit être 
renversé par le fait seul qu’il est le père, de même qu’Onc- 
ken (6), parlant du sort de Louis XVI, le qualifie : « Le 
« meurtre d’un roi, rien que parce qu'il était roi ». 

Et c’est ainsi que la dernière imago paternelle de Napo- 
léon, Paoli, doit tomber. Napoléon n’hésite plus à se déclarer 
ouvertement son adversaire et à s’allier étroitement et défini- 
tivement à Saliceti, ennemi acharné de Paoli. 

_ Notre déduction, d’après laquelle l’exécution du roi fut dé- 
términante pour l’évolution de Napoléon, se trouve confirmée 
par ceci :’à un moment où il ne pouvait être question de sen- 
timents ni politiques ni nationaux, Paoli étant alors aussi 
fidèle à la République que Saliceti, Napoléon, avant à choisir 
entre les deux, se décide pour Saliceti et s’attache à celui-ci. 

Or Paoli ne s’est pas fait faute de condamner l’exécution 
du roi; il entendait que les Corses fussent bien les ennemis 
des rois, mais non pas leurs bourreaux; tandis que Saliceti 
était le seul parmi les députés corses qui eût voté la mort du 
roi. ee 

D'autres mobiles inconscients existaient cependant encore, 


(6) Wilhem Oncken. Das Zeitalter der Revolution, des Kaïiserreiches und 
der Befreiungskriege. Berlin 1884, bei Grote. | 
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susceptibles de pousser Napoléon à un changement d’attitude 
envers Paoli. Après la disparition du père (roi), il s’identife 
comme nous l’avons déjà dit avec ce dernier, se fait père lui- 
même; et, ce qui confirme cette manière de voir, 1l adopte le 
programme du père (l’union de la mère avec Marbeuf); rien 
d’étonnant alors qu’il veuille faire disparaître Paoli, cette 
dernière image du père. 

D'ailleurs, conséquence de cette identification, 1l lui faut 
répéter la façon d’agir de son père envers Paoli; Charles, 
après avoir été pendant des années le fidèle adhérent de Paoli, 
: a-t-1l pas abandonné également ce dernier pour se tourner 
vers les Français, de sorte que Napoléon, ce faisant, ne fait 
qu’imiter son père ? 

Il est très suggestif que tous ces mobiles se trouvaient for- 
tement soutenus et nourris par le paolisme de plus en plus 
manifeste de beaucoup de représentants de la Convention, 
paolisme que Napoléon, avec ses tendances maintenant exa- 
cerbées, pouvait interpréter non seulement comme un acte 
de défense, mais plutôt comme un désir de Paoli de s’arroger 
le pouvoir souverain et de reprendre la lutte contre la France. 
Or maintenant que l'identification avec le père est effective, 
Napoléon, restant fidèle au nouvel état de choses créé par 
Charles, se retourne énergiquement contre le paolisme nais- 
sant, comme peu de temps avant, il s’était retourné contre 
ce commencement du mouvement défectif des Corses, qui 
n’était rien autre qu’une protestation contre l’exécution du 
101. Les paroles adressées à Semonville en témoignent : « On 
est ici sur le point de commettre une grande folie ». 

Cependant, ce serait méconnaître l’essentiel de l’ambiva- 


_lence et sa force chez Napoléon, que de croire que maintenant 


la ligne de conduite de celui-ci envers Paoli sera toute droite 
et uniquement tracée par la haine. Dans cette lutte elle-même, 
le pôle positif, l’amour pour Paoli, se manifeste encore très 
vivement : 1l tente de se rapprocher de Paoli après le décret 
d’arrestation du 2 avril, il fait tous ses efforts pour atténuer 
le conflit, et surtout l’adresse de défense s’empreint d’une 
énergique ardeur. Il est vrai que la forme de cette adresse 


« semée d’interrogations », comme dit Chuquet, fait supposer 


chez l’auteur un certain manque d’assurance intérieure; elle 
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contient, d’après nous, comme une question qu’il s'adresse à 
lui-même sur les mobiles de sa prise de parti, dont il semble 
se demander jusqu’à quel point elle est sincère. 

A toutes les causes notées par les historiens et que nous 
avons estimées à leur juste valeur, comme par exemple l’hos- 
tilité manifeste de Paoli après la publication de la dénoncia- 
tion de Lucien et la persécution de la famille Bonaparte qui 
en résulta, nous ajouterons encore un mobile affectif puis- 
sant, provenant de l’inconscient, qui eut également pour effet 
de faire taire l’amour de Napoléon pour Paoli. 

L'attitude négative s’accentue et devient définitive, l’écra- 
sant acte d’accusation en est un flagrant témoignage. 

Plus j'ai pénétré avant dans l’histoire de Napoléon, et sur- 
tout dans la partie traitée ici, plus j’ai acquis la conviction 
que le mobile décisif qui rendit irrévocable la rupture avec 
Paoli fut l’attitude dont Napoléon soupçonnait Paoli à l’égard 
de l'Angleterre et qui, en effet, d’après les recherches récen- 
tes, fut alternante et progressive. 

Au début de son conflit avec le gouvernement, Paoli était 
en effet Français convaincu, et ne songeait nullement à trahir 
la France pour l'Angleterre ; à ce moment-là, les repro- 
ches que la malveillance lui adressait n’étaient qu’une calom- 
nie à laquelle, il est vrai, les anciennes relations de Paoli avec 
l'Angleterre, ainsi que sa sympathie pour ce pays, pouvaient 
donner une certaine apparence de vérité. Ce n’est que par la 
suite que Paoli, exaspéré et par la méfiance du gouvernement 
et par les nombreuses cabales et intrigues dirigées contre lui 
et par l’animosité prématurée de la Convention, se rapprocha 
progressivement de l’idée d’un arrangement avec l’Angle- 
terre, tusqu’à ce qu’il ait peu après livré effectivement la 
Corse à ce pays. 


Napoléon, comme 1l l’a dit à Sainte- Hélène, était alors lui- 


même sous l'influence de ces bruits; une hontilité contre 
Paoli grandissait rapidement en lui; ainsi s explique la con- 
tradiction flagrante entre les deux ie. qu un mois sé- 
pare à peine l’une de l’autre. Dans la première, il ne croit 
pas encore Paoli suspect, ou, si la forme interrogative de 
cette adresse est le signe d’un manque d’assurance, et si 
l’argumentation qui la suit paraît vouloir combattre des dou- 
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tes intérieurs, l’auteur ne veut pas admettre cette possibilité. 
Mais plus tard les suspicions se renforcent et, de par l’atti- 
tude irréconciliable que Paoli maintient, malgré la complai- 
sance de la Convention, et parce qu’à ce moment les négo- 
ciations avec l’Angleterre ont probablement eu lieu déjà; ces 
suspicions deviennent bientôt pour Napoléon la certitude à 
laquelle il donne une expression non déguisée dans l’adresse 
d'accusation, inspirée aussi, nous le savons, par d’autres 
mobiles. 

; Les réflexions suivantes nous prouvent bien que ce fut pré- 
cisément la politique anglophile de Paoli qui pesa si lourde- 
ment sur la destinée de Napoléon. Il est authentique que, pen- 
dant son adolescence, Napoléon avait eu beaucoup de tendresse 
et de sympathie pour l’Angleterre et les Anglais, ce qui lui 
avait valu d’être traité d’« anglomane » à Ajaccio, tout comme 

\ son frère Joseph et son ami Masseria. Nous ne pouvons que 

donner raison à Chuquet qui, après avoir cherché les origines 

de cette prédilection de Napoléon pour l’Angleterre dans la 
lecture de Rousseau, de Raynal et de Boswell, finit par les 
trouver surtout dans l’accueil que Paoli avait jadis trouvé en 

Angleterre. Napoléon manifeste très nettement cet amour 

pour l’Angleterre dans l’écrit Nouvelle Corse déjà cité, où 

té quelqu'un sauve sa vie en se faisant passer pour un Anglais, 
ca tandis que les Français sont tués sans pitié. 

Or, depuis la fuite de Corse, nous observons chez Napo- 
léon une évolution dans un sens tout opposé, radicalement 
anglophobe. D’après Coston, nous le voyons, dans les pre- 
miers jours de septembre 1793, occupé à la pacification du 
Midi en révolte; il court spontanément à Paris à la nouvelle 
No que, grâce à une trahison, Toulon avait été livré aux An- 
fr glais, et sollicite le commandement de l'artillerie au siège 
“4 de cette forteresse. Il est vrai que cette assertion de Costot 
est tout à fait négligée par les historiens modernes qui pré- 
| tendent au contraire que ce fut Saliceti qui aurait offert à 
Napoléon ce commandement, devenu vacant par la mort du 
prédécesseur. Des années plus tard, nous lisons dans sa ré- 
ponse aux journaux anglais (13 octobre 1803) : « Vous jouis- 
« siez en Europe de la réputation d’une nation prudente, 
« mais vous êtes bien dégénérés depuis le temps de vos ancê- 
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« tres. Tous vos discours inspirent sur le continent le mépris 
« et la pitié ». Et dans la lettre aux Anglais du 15 août 1805 : 
« Ne croyez pas avoir des alliés sur le continent. Vous êtes 
« l’ennemi de toutes les nations et tous sont contents de vous 
« voir humiliés ». Tout le monde connaît son attitude envers 
l’Angleterre et les Anglais dans les années suivantes, atti- 
tude qu’il a cherché à motiver par des arguments politiques, 
qu’il a, pour parler en psychanalyste, « rationalisée ». Les 
Anglais étaient devenus sa bête noire; il relevait sans cesse 
leur influence corruptive (voir les lettres d’Italie au Direc- 
toire), il voulait les bannir du salon de M”° de Rémusat, il les 
considère toujours comme ses ennemis jurés ; il voulait sou- 
lever l’Europe entière contre eux; contre eux il décrète pen- 
dant des années le blocus continental, leur fermant tous les 
ports, du Hanovre jusqu’à Tarente, et pendant son séjour à 
l’île d'Elbe il écrit : (Considérations sur l’état de l’Europe). 
« Quant aux Anglais, je dirai seulement que l’histoire ne 
« cite aucun fait qui prouverait qu’un peuple commerçant ait 
« jamais travaillé pour le bonheur de l’humanité ». Et la 
haine de l’ Angleterre dirigea la course de cet astre unique de ia 
Corse jusqu’à ce qu'il s’éteignit à Waterloo. 

. TL’attitude de Napoléon envers l’Angleterre nous donne 
ainsi l’impression nette d’être au moins également affective, 
d’avoir la force d’un complexe, et nous confirme dans notre 
assertion antérieure d’après laquelle ce fut l’attitude de Paoli 
envers l'Angleterre qui joua dans le conflit de Napoléon 
non seulement un rôle essentiel, mais décisif et amena la rup- 
ture violente avec Paoli, ainsi que l’hostilité acharnée con- 
tre cedernier. : 

Et nous n’avons pas grand peine à interpréter cette réac- 
tion chez Napoléon contre Paoli — bien que son amour pour 
la France datât à peine de quelques mois — s1 nous tenons 
compte des fantasmes inconscients de Napoléon. Car Paoli 
ne songe à rien moins qu'à renouveler le grand crime, com- 
mis jadis par Charles Bonaparte, et dont Napoléon venait à 
peine de prendre son parti, au prix de quels sacrifices ! Aïnsi, 
ce père excellent est, lui aussi, prêt à livrer la mère aux 
étrangers, tout comme avaient fait les mauvais pères, Charles 
et le roi, dont le dernier vient de payer son crime de sa tête ! 
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Maintenant que ce pilier tout-puissant de son âme s’est 
écroulé, il fait tous ses efforts pour défendre la mère contre 
4 les perfides desseins de ce père; mais en même temps 1l démolit, 
- pour toujours et d’un seul coup, le temple qu’il avait 
Aressé jadis à ce père; le sort du roi lui a appris comment il 
faut traiter les bères perfides et il va jusqu’à demander la 
tête de Paoli, en l’accusant du crime de haute trahison devant 
la Convention assoiffée de sang. 

F: C’est donc grâce à cet effondrement définitif et total de 
| l’amour pour le père, provoqué par le conflit avec Paoli, que 
ce conflit devint d’une portée éminente aussi bien pour la per- 
É sonnalité de Napoléon que pour l’histoire de l’univers. 
“4 Les paroles que l’empereur adresse à Talleyrand, lorsque 
Bi... celui-ci, croyant lui être agréable, lui remet le manuscrit du 
F6) Discours, qu’un courrier spécial était allé chercher à Lyon, 
sont la preuve indéniable de l’influence catastrophique que ce 
. conflit eut sur la personnalité de Napoléon, et du nombre de 
> _ vertus éthiques qu’il fit périr ! L'empereur le lui arracha des 
Fe mains, et le jeta au feu « parce qu’il débordait de sentiments 
de « et de principes qu’il n’aurait pas été flatté d’avoir nourris 
pe « dans sa jeunesse au cas où on les lui aurait reprochés ». 
PA à Pour l’histoire de l’univers, ce conflit fut d’une portée 1in- 
commensurable; car inconscient de Napoléon adopta dér- 
nitivement et uniquement l’attitude négative envers le père. 
C'est contre celui-ci qu’il allait désormais engager une lutte 
intessante et sans pitié. 


VENT , 


IV | 

À partir de ce moment, le désir inassouvi de posséder la 
mère trouble sans cesse l’âme de Napoléon, et la lutte pas- 
siornée qu’il engage pour l’arracher au père constitue certes 
l’épopée la plus prodigieuse de l’histoire de l'humanité. Tel 
est le fil conducteur de cette existence unique au monde, la 
ligne de conduite à laquelle il subordonnera tout, qu’il pour- 
_ suivra partout et toujours et par tous les moyens. « Car je ne 
_ «suis pas un homme comme un autre et les lois de morale 
. « et de convenance ne peuvent être faites pour moi » 
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Avant tout, ses rapports avec la Corse nous apparaissent 
| maintenant changés. Car, de quelque façon que le petit garçon 
se soit expliqué l’abandon de sa mère à Marbeuf par son père, 
surchargé d’occupations, toujours est-il que désormais, pour 
| Napoléon, la Corse non plus n’a plus la moindre valeur affec- 
tive. En 1795, étant inspecteur de l’artillerie, il doit se join- 
dre à une expédition, qui n’a d’ailleurs pas lieu, ayant pour 
but de reprendre l’île aux Anglais; l’année suivante, com- 
mandant en chef de l’armée d’ltalie, il organise lui-même 
une action en vue de reconquérir la Corse, mais nul affect ne 
se rattache plus pour lui à cet événement. Fournier a raison 
de dire : « Sa patrie n’était plus de force à lui inspirer un inté- 
« rêt supérieur à celui que lui inspirait par exemple Corfou 
« ou Malte ». 

Bien plus : c’est Re en vertu du même complexe 
que, comme Masson le rapporte, Napoléon, devenu le tout- 
puissant Premier Consul, se montre ingrat envers sa patrie 
et ses compatriotes, d’après Mme Laetitia elle-même qui, en 
dépit du changement inespéré de sa situation, était restée 
Ho à son passé aussi bien qu’à la Corse : « Mais depuis 

« Toulon, voilà comment il est; il ne permettait même pas 

« qu’on lui adressât la parole en corse ». 

Ce n’est qu'après bien des efforts que Madame Mère parvient 
à obtenir de l’empereur qu’il règle la situation de toute la 
parenté corse. Car, de toute la grande cohorte corse d’autre- 
fois, Napoléon n’a pris que deux hommes dans son entourage 
(Arrighi et Ornano), ces deux-là d’ailleurs, après les avoir 
éprouvés en Italie, en Egypte, à Saint-Domingue, depuis 


Cadix jusqu’à Moscou ! « Mais maintenant assez de Corses »; 


il ne songe pas à leur livrer la France; il leur assigne la Corse 
et sacrifie même-tous ses biens dans l’île, qu’il distribue entre 
eux, tout cela pour qu'ils ne viennent pas envahir la France ! 
Grâce à cette indifférence et à cette aversion, Buttafuoco 
peut maintenant retourner contre le lieutenant Bonaparte le 
reproche qu’en son temps celui-ci avait fait (page 277). Dans 
ses écrits posthumes il apostrophe ainsi l’empereur : « Que 
de motifs la Corse n’a-t-elle pas de vous dire : Quoi, mon 
fils, ton cœur est-il insensible pour l’île où vous recfûtes le 
jour ? Quand vous fûtes parvenu à l’âge de raison, j’au- 
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« gurai bien de vous. Lorsque je vous vis sur un grand théâ- 
« tre, mon cœur tressaillit de joie; j'espérais alors que votre 
« patrie, que vos frères vous seraient chers. Il est affreux 
« qu’un de leurs frères les néglige à ce point ». 

Or, à présent que la Corse est déchue et perdue pour lui, 
nous voyons Napoléon commencer une chasse infatigable et 
insatiable à un substitut de ce premier amour; son imagina- 
tion inassouvie convoite un pays après l’autre, formant ainsi 
une série de succédanés qui cependant, comme tels, ne sau- 
raient satisfaire son avidité, ne fût-ce que de loin. Au cours 
de cette recherche effrénée il plonge les pays dans une mer de 
sang, il répand la terreur sur l’univers, il transforme l’as- 
pect de l’Europe, et tout cela en vain, sa soif reste inassou- 
vie | 

Comme premier chaînon de cette longue série de substituts 
il convoite l’Italie, le pays qu’il a le plus tenacement con- 
voité. Nous lisons dans le Mémorial de Sainte-Hélène : « En 
« janvier 1795, Napoléon passa une nuit sur le Col de Tende, 
« d’où à l’aube il aperçut les belles plaines qui étaient déjà 
«. l’objet de ses pensées ». 

Nous savons quels torrents de sang il versa pour ce pays 
avec le secours des Autrichiens, des Sardes, des Napolitains, 
même du pape : et pour comprendre la portée de cette excla- 
mation, nous relèverons, après Chuquet, que M” Laetitia, 
née Ramolino, était Italienne autant que Corse. Un petit dé- 
tail confirmera ma déduction : Napoléon se servit pour la der- 
nière fois de son nom italien : Napolione Buonaparte, lors- 
qu’il signa son acte de mariage avec Joséphine de Beauhar- 
nais. La lettre qui suit de près cet acte, et qu’il écrit à Rossi 
une semaine plus tard,, porte déjà la signature française Bo- 
naparte, la seule dont il se servira désormais. Notons aussi à 
cette occasion le fait, apparemment insignifiant, que, dans 
ses lettres d'amour à Joséphine, il lui donne souvent de petits 


noms italiens. 


À peine la paix conclue, il s’empresse déjà, en souvenir de 
la Corse évidemment, de s'emparer des îles de Malte, de Cor- 
fou, de Zante, car « elles sont pour nous d’un plus grand in- 
« térêt que l’Italie » (Lettres au Directoire). 

De là nous le voyons courir en Egypte, en Palestine, il 
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veut aller à Damas, à Alep, à Constantinople, car « je ren- 
« verse la Turquie, je fonde en Orient un grand empire et je 
« reviens à Vienne par Andrinople ». Sans oublier les Indes 
que son imagination d’une avidité sans exemple dévore égale- 
ment. Et l’empereur ne se contente pas non plus de la « Maî- 
tresse », comme 1l nomme lui-même la France, mais il con- 
voite les autres pays avec le même appétit que le commandant 
en chef et le consul ; nous le voyons renverser et refondre des 
empires, transformer le globe terrestre, pour « mettre », 
comme il dit, « l’Europe à ses pieds », voire pour « être le 
maître de l’Univers » ; et tout cela, poussé par le désir in- 
cestueux de la mère, et avec un défi immense porté au père, 
désir et défi uniques dans l’histoire de l’humanité ! 

Il faudrait récapituler ici l’histoire entière du siècle de Na- 
poléon si on voulait montrer en détail la haine et le déf que, 
dans cette course sans fin après la mère, Napoléon éprouvait 
à l’égard des images du père, les différents souverains de 
l’Europe. Rappelons .brièvement son attitude à l’égard de 
l’empereur François d’Autriche, du roi Frédéric-Guil- 
laume III de Prusse, des rois d’Espagne, de Portugal, de 
Naples, des rois allemands et des princes confédérés, et même 
du pape Pie VII ; comme 1l les provoque, comme il les tour- 
mente, les humilie, les rabaisse, les avilit après les avoir 
vaincus, et comme il leur fait sentir leur dépendance ! Voici 
quelques exemples cités par les auteurs. 

Fournier : « Les princes de la Confédération du Rhin se 
« réunirent à Dresde pour offrir leur hommage au Corse, qui 
« les dominait plus absolument que n'avait fait depuis long- 
« temps un empereur romain de la nation allemande. Fran- 
« çois d'Autriche, le dernier de ceux-ci, était présent. Na- 
« poléon avait-il désiré cette entrevue avec son beau-père, 
« pour se servir de sa parenté avec la plus ancienne dynastie 


«du monde, comme moyen de se faire valoir ? À ce moment- 


« à, il avait invité François [* à l’accompagner dans son ex- 
« pédition guerrière. La chose n’aboutit pas d’ailleurs. Tou- 
« Jours est- sl que l’empereur d’Autriche, malgré l'intimité 
« avec son gendre, était tout comme le roi de Prusse et les 
« autres petits souverains, le Fr ie très-obéissant de ce tout- 
« puissant parvenu... » : 
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G. Kircheisen, en parlant de l’entrevue de Tilsitt que survit 
immédiatement la défaite de Friedland, si décisive pour 
la Prusse : « En effet, une entrevue entre les deux empe- 
« reurs eut lieu le lendemain 25 juin 1807, sur un radeau du 
« Niémen. Le roi de Prusse, Napoléon ne l’ayant pas invité, 
« resta sur la rive... Ensuite les monarques se rencontrè- 
rent à Tilsitt... Napoléon évita de discuter les questions 
« pendantes avec Frédéric-Guillaume, et le traita comme un 
« personnage sans importance. Il s’entretint avec lui des cho- 


ps 


« ses les plus futiles, comme de boutons d’uniforme, de sha- 
’ ’ 


« kos, et ainsi de suite et saisissait chaque occasion de se 
‘ moquer de lui ». 

Dans une lettre de la duchesse Louise de Saxe-Weïmar 
(d’après la même source) : « ... Vous ne pouvez vous figurer 
« avec quelle désinvolture Napoléon traite les quatre rois 
« venus à Erfurt. Je vous assure, cela vaudrait la peine d’être 
« vu. Par. exemple hier il leur fallut attendre avant le dîner 
« une heure entière dans le vestibule.… » 

Cependant aucune dynastie ne fut haïe par lui autant que 
celle de Louis XVI, les Bourbons ; il n’était encore que com- 
mandant en chef que déjà il refusait sèchement leurs offres 
brillantes ; en parlant d’eux, il disait que « au cas de leur 
« restauration, il aurait bien su les déposséder à nouveau » ; 
après Austerlitz, il proclame dans un simple ordre du jour : 
« que cette dynastie avait cessé de régner à Naples », et, 
devant l’Europe consternée, il fait fusiller le duc nee 
innocent rejeton de cette dynastie. 

Enfin, une déclaration, datant de 1804, montre qu'il ne 
veut tolérer aucun père, et les remplacer tous « car la tran- 
« quillité ne reviendra pas en Europe, tant qu’elle ne sera pas 
« réunie sous un seul chef, sous un Empereur ». Ces paroles 
trahissent les véritables et les plus profonds mobiles des 
actes de 1” Empereur. 

Dans cette âme en apparence solitaire, qu’on pourrait pré- 
senter comme le paradigme de l’ambition, se dévoilent ainsi 


La 


des instincts libidinaux tels que la destinée la plus prodi- 


gieuse du monde apparaît à son tour, en dernier ressort, 
comme déterminée par la sublimisation de mobiles sexuels. 
Je prétends que cette réduction aux instincts typiques que 


132 
RL: 
À € 


LE TOURNANT DÉCISIF DE LA VIE DE NAPOLÉON 353 


l’on trouve chez tous les hommes ne diminue en rien la gran- 
deur n1 l’importance de cet homme, phénomène naturel in- 
comparable et il convient de dire avec Wolseley qu’il fut « le 
plus grand d’entre les grands ». 

Nous ne contredirons pas non plus Victor Hugo : « Il avait 
« tout, il était parfait. Il avait dans son cerveau le cube des 
« facultés humaines poussées à la sixième puissance. Il fai- 
« sait des codes comme Justinien, il dictait comme César, sa 
« causerie mêlait l’éclair de Pascal au coup de foudre de 
« Tacite, il faisait l’histoire, et il l’écrivait... à Tilsitt 1l en- 
« seignait la majesté aux empereurs, à l’Académie des scien- 
« ces il donnait la réplique à Laplace... » 

Comme conclusion analytique, nous ajouterons que l’admi- 
ration et l’intérêt toujours en éveil pour cette grande figure 
résident en dernier lieu dans le formidable retentissement que 
ce complexe d’'Œdipe si puissant et si transparent éveille en 
chacun de nous, en proie aux mêmes conflits plus ou moins 
refoulés. 

Peut-être fut-ce moins par calcul, comme Fournier le croit, 
que sous l'empire du même sentiment.qu'à Erfurt, comme 
on jouait l’Œdipe de Voltaire devant un « parterre de rois », 
Alexandre de Russie se leva et alla embrasser Napoléon aux 
applaudissements de toute la salle. 
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(1) Mémoire parvenu à la Rédaction le 8 décembre 1928. 

Les chiffres gros mis entre parenthèses au-dessus de la ligne renvoient aux 
références qui se trouvent à la fin du mémoire ; les petits chiffres insérés dans 
la ligne renvoient aux notes placées au bas des pages. 
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INTRODUCTION 


La Psychanalyse et l’Art moderne 


Le vieux conflit entre l’artiste et le public, qui se termine 
toujours par la victoire du premier, traverse en ce moment 
une phase décisive : des attaques de plus en plus sérieuses 
sur la conception traditionnelle des arts se sont produites juste 
avant, pendant et après la guerre, et un art complètement 
subjectif (cubisme, expressionnisme, surréalisme), avec des 
œuvres, des talents, des théories, paraît s’être installé pour 
rester. Qui peut aider à résoudre le conflit ? Le critique, 
r’exprimant que les théories des artistes ou les préjugés de 
l'amateur, ne représente que l’une ou l’autre des forces en pré- 
sence. Le psychanalyste au contraire devrait pouvoir agir 
dans ce cas comme dans ceux dont il s’occupe, et obtenir la 
résolution du conflit. 

Il a en effet à sa disposition une méthode qui, de simple- 
ment thérapeutique qu’elle était, a été appliquée avec succès À 
l'étude des foules, de la mentalité primitive, de l’art, de la 
religion, etc., — bref de tout ce qui, dans les manifestations 
sociales du comportement humain, relève plus directement de 
l’affectivité. Dans le domaine de l’art, Freud, Rank, Sachs, 
Jones et autres ont étudié en détail les personnalités et les pro- 
ductions artistiques. Mais les considérations cliniques et indi- 
viduelles ne sont pas toujours suffisantes, et on peut tâcher de 

découvrir, dans les résultats des études partielles, sinon une 
_ philosophie de l’art, au moins (et c'est là l’accomplissement 
suprême d’une science) des généralisations qui nous aident 


| 
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à clarifier notre attitude (comme Freud a eu le courage de le 
faire récemment pour la religion dans « L'avenir d’une illu- 
sion »), et à diriger le public dans sa demande constante de 
comprendre l’artiste et son art. Rank (19), v. Sydow (27), 
Pfister (18), ne se sont pas contentés d’un traitement pure- 
ment technique, mais ont tiré des conclusions théoriques, le 
premier en faveur des romantiques, le second, des classiques, 
et le dernier, contre les expressionnistes. Devons-nous penser 
que notre désir que les psychanalystes définissent leur atti- 
tude vis-à-vis de l’art moderne est comblé par le livre de 
Pfster, à peu près le seul existant sur ce sujet, ou par le si- 
lence réservé des autres analystes ? L’affirmative implique- 
rait que cette attitude est plus ou moins franchement hostile 
aux modernes, et en faveur des artistes traditionnels. Le pré- 
sent article est écrit dans l’espoir que la réponse n’est pas 
définitive. Pourquoi a:t-elle été jusqu'ici défavorable ? 

Il semble que la faute en soit dans la nécessité même de trai- 
ter le contenu psychique comme du matériel analysable, ce qui 
Peut entraîner une disposition à voir dans le produit une col-. 
lection de symptômes, dans le producteur un névrosé, — faute 
admirablement évitée par Freud dans son « Léonard » et qu’il 
recommande d'éviter. L'’universalité du développement psy- 
chologique permet de trouver des preuves de fixations et de 
régressions chez n’importe quel homme et n’importe quel ar- 
tiste, normal ou non (2). Une œuvre ne saurait être condamnée 
&’après les symptômes et tendances qu’elle exhibe, mais seu- 
lement d’après la valeur culturale et artistique de ceux-ci ; 
valeur que nous ferons dépendre de la pureté de leur rapport 
avec la nature et le but de la création artistique telle que l’a 
élucidée la recherche analytique. Déterminer ce rapport est 
le moyen de s’assurer de la validité de l’art moderne, et, en 


(2) L'évaluation scientifique des œuvres ou personnalités artistiques est- 
ellé toujours objective ? Le « caractère » de l’analyste a une part impor- 
tante dans ses conclusions : le présent travail est évidemment influencé par 
des activités artistiques antérieures, et il serait intéressant de comparer les 
études des analystes russes (par exemple d’'Ermakoïff) à celles du Pasteur 
Pfister. I’amplitude de l’excursion du moi est proportionnelle au manque 
de données sur le territoire à explorer. L'important est de prouver qu’une 
conclusion, même si elle a des racines affectives, est aussi plus juste qu’une 
autre dans le domaine de la réalité. C’est tout ce qu’on demande aux thèses 
du savant, de l’économiste, du politique. J. F. W. 
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général de savoir quelle forme d’art est la mieux faite pour 

gagner l'adhésion des psychanalystes. Mais nous devons 
d’abord obtenir un type en réduisant à leurs éléments fonda- 
mentaux les caractéristiques de la création artistique, et élimi- 
ner les éléments appartenant à d’autres domaines comme non 
authentiques, non conformes au type. La méthode employée « 
ici est une méthode de comparaison critique et de différencia- 
tion, dans le but d’arriver à de nouvelles définitions : les don- 

nées analytiques concernant la psychologie des artistes sont M 
poussées jusqu’à leurs dernières conséquences logiques, puis … 


… 


comparées avec les idées principales (explicites ou implicites) 
des artistes modernes d’une part, et de leurs critiques de 
l’autre (3). Ainsi ce travail ne met en question que les con- 
clusions, dont la principale est le rejet des œuvres modernes 
parce qu’elles contiennent des symptômes névrotiques, ce 


Ü 


qui repose sur la prémisse (fausse ainsi qu’il sera montré) que 
l’artiste doit être parfaitement normal, et que l'artiste tradi- 
tionnel l’est plus que le moderne. ‘00 


Û . y rs 
(3) Les analyses trouvées dans la littérature sur le sujet, ainsi que cell 
de huit patients artistiquement doués (y compris la mienne propre) sont 

acceptées sans discussion, et aucune interprétation nouvelle de matér x 
_ n’a été tentée. C’est dire que les divers symptômes trouvés précédemment 
_(exhibitionnisme, narcissisme, ete.) sont également admis. Aux termes 
art. artiste, on a donné le sens populaire, très large ; au terme créer, Île 
premier sens du verbe ro êéw : inventer, faire apparaître un fait nouv 
_ Par art moderne, on entend cette forme d’art qui depuis le début du sià 
a rompu avec l’art traditionnel (post-impressionisme, cubisme, expr 
|.  Sionisme, etc.) ; par esthétique, les postulats d’un artiste ou d’une doctrine, 
SR qu’une œuvre paraît contenir, J. F. W. PS 
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CHAPITRE PREMIER 


L’Artiste et la Création artistique 


$ 1, — LA FICTION ET L'ŒUVRE 


Des trois routes ouvertes pour la solution d’un conflit in- 
fantile (perversion, névrose, sublimation), la psychanalyse 
nous apprend que la sublimation est la route qui mène à l’art, 
comme à maintes autres activites socialisées. Elle nous apprend 
aussi que le jeu des enfants, le rêves, la rêverie, la création 
artistique (comme la fiction inconsciente, le symbole, le mythe, 
l’hallucination) sont des phénomènes parents qui résultent de 
l’insuccès du désir de se satisfaire dans la réalité. L'’imagi- 
nation de l’artiste se rapproche donc du processus primaire 


de l’inconscient et non du processus secondaire (pensée réa- 


liste) du préconscient. L'énergie de la pulsion créatrice vient 


des fictions inconscientes, des objets imaginaires de l’enfance, 


vers quoi la libido insatisfaite a rétrogradé (introversion). Ce 
qui revient à dire que peut-être une légère tendance sch1z0- 
thrénique est présupposée chez l’artiste. | 

Mais la fiction artistique se différencie de celle du songeur 
par le fait qu’elle se manifeste au dehors, prend forme par une 


altération relative de la réalité : l’œuvre (4). D'où vient l’éner- 


(4) Qu’une altération plus directe de la réalité ferait de l’artiste un homme 
d'action est prouvé par le fait qu’ils sont inhibés par cette dernière. Les 
plus récents poètes, qui veulent « pratiquer » (au sens grec) leur attitude 
poétique, ne le font souvent qu'aux dépens de leur production. La question 
est de savoir dans quelle mesure la fabrication de poèmes est indispensable 
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gie nécessaire pour l’exécution de l’œuvre, le second moment 


de la création artistique ? L’exhibitionnisme, qui semble pri-M 


mordial, n’est évidemment pas la seule explication (5). 
D'abord la libido de l'artiste n’est jamais complètement intro- 


vertie, mais revient vers la réalité par le canal du moi, sur“ 


lequel les excitations dues au conflit sont projetées, et où elles 
sont élaborées (Rank 19). Ensuite, pour le contact effectif avec 
le monde extérieur qu'est la production proprement dite, à 
paraît nécessaire qu’il v ait des tendances du moi assez bien 
organisées, et un certain degré de charge affective sur la réa= 
lité, ce qui suppose l’existence de libido objectale. Sachs 
appuie sur le facteur social comme distinguant l'écrivain du 


songeur : faire un effet positif sur les autres, sortir des limites” 


du moi est ce qui dissipe le sentiment de culpabilité. Alexan- 
der (1) n’oublie pas le côté génital de la création. Donc quand 
Rank dit que l’artisté a sa place entre le rêveur et le névrosé, 
il serait aussi juste de le mettre entre le rêveur ou le névrosé 
et le normal, puisque l’objectification de la fiction, même pour 
ces gains narcissiques, requiert une action « alloplastique », 
de la socialisation et du travail, bref une certaine soumission 
aux demandes de la réalité (6). | 


Si nous récapitulons les premiers points acquis, à savoif 
que l'artiste vit dans sa fiction, et, en créant, se sublime et se 
socialise, je crois que même le plus radical des expression-. 
nistes ne peut être accusé de faire le contraire. Mais la large 
définition sur laquelle Freud et Rank sont d'accord, tout en 


à la poésie. S’il y a rapport réversible entre l’art et l’action, il s'ensuit 
que l’action peut avoir un caractère poétique. Un fait existe : les livres "des 
grands hommes d’action sont des « commentaires » secs et froids ; comme 
s’il était resté assez de libido pour écrire lé livre, mais que la fiction eût été 
satisfaite dans la réalité, et sa force motrice utilisée complètement dans 
l’action. Le public, à l’aide de ses propres fictions, retrouve dans les mots 
pâles le lyrisme de l'acte ; mais le même renversement peut se produire 
dans son cas, et on a très peu lu le livre de Lindbergh pout la simple 


‘raison que le public avait épuisé son expérience poétique durant le « mo: 


ment lyrique » que lui procura le vol lui-même. J. F. W. 

(5) Les divers modes de manifestation artistique doivent être dus, où à 
des facteurs psychogènes très forts, ou à l’importance érotique constitution” 
nelle de certains organes des sens, déterminant une prédisposition au désif 


de toucher, de voir, de barbouiller, de jouer avec les sons et les mots, 


etc TE, W: 


(6) La pions de libido objectale et de génitalité est en outre indi- 


quée par Îa réversibilité des investissements libidinaux du travail artistique 
et de l’objet amoureux. J. F. W. 
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constituant une base excellente, laisse de côté des points très 
importants sur lesquels on condamne les artistes modernes, et 
qui doivent être examinés de plus près : livrons-nous à cet 
examen. 


$ 2. LA FONCTION D'INFORMATION DE L'ŒUVRE D’ART 


DS 


La fonction d’information de l’œuvre d’art s’oppose à 
sa fonction expressive : Les spécialistes ont souvent vu dans 
le besoin de communication (à quoi ils ajoutent l’imitation et 

J 
l’exhibition de soi) le principal facteur de l’activité artisti- 
que; mais l’évolution du dessin enfantin n’indique rien de ce 
genre. Dans les, premiers griffonnages, l’activité motrice 
rhytmique est seule satisfaite; une tendance à produire des 


formes apparaît bientôt, avec un sens (au début purement 


arbitraire) attribué aux griffonnages. Enfin le dessin vérita- 
ble apparaît, stade schématique ou notionnel (dans lequel :l 


. y a correspondance non avec l’objet, mais avec le concept de 


l’objet) et stade du réalisme visuel (Cf. Paulsson, 17). La 
nature des fictions accompagnant les dessins prouve que le 
premier rôle de ceux-ci n’est pas la copie ou l’information, 
mais bien l’expression de ces fictions (7). Ce n’est qu’à cause 
de l’insistance des adultes ou de son désir d’attirer leur atten- 
tion que l’enfant leur communique ses dessins et leur en 
donne une explication, souvent volontairement mensongère. 
La plupart des enfants dessinent solitairement, dans un coin 
de la chambre, satisfaits de la réalité qu’ils se sont créée par 
leurs fictions dessinées, comme ils le sont de cette autre réa- 
lité imaginée, le jeu. Peut-être aussi le dessin sert-il à maî- 
triser les excitations venues du difficile contact’ avec le monde 
extérieur. Une compulsion à la répétition, comme celle que 
Freud voit dans le jeu, pourrait expliquer le caractère stéréo- 
typé de certains dessins. 

La question est beaucoup plus compliquée en ce qui con- 
cerne l’art primitf, tant ses origines sont diffuses et surdé- 
terminées : la décoration du corps est nécessitée par la magie, 


(7) CE. S. Morgenstern (15). Les fictions de castration de l’enfant dont 
il est question avaient engendré en même temps son mutisme, et des des- 
sins chargés de leur expression. Les dessins disparurent quand le débouché 
plus direct de l’analyse les rendit inutiles. J. F. W. 
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la mimique l’est par la chasse, etc... On trouve bien à la base 
des arts l'émotion, la fiction et l’expression, mais rien de 
défini quant à la communication. Jean Harrisson (18) a mon- * 
tré qu’au moins le drame, par le dromenon, est le descendant , = 
direct du rituel, avec lequel la plupart des autres arts ont «+ 


” probablement aussi des attaches : le peintre de Cro-Magnon … 
Re peut n’avoir été, comme le chef des participants de la danse 
…._ chorale, qu’un représentant spécialisé du groupe, dont il ne 
+ faisait qu’exprimer les sentiments (les siens y compris) envers 


les objets du culte ou de l’intérêt de ce groupe. Ainsi l’art 
apparaît comme un appendice à l'expression des émotions, 
comme le geste et le langage, et comme l'outil l’est à l’acti- 
vité motrice pratique. Ce n’est que lorsque le cercle parfait 
de la situation où tous étaient acteurs s’allongea jusqu’à se 
séparer en deux, acteurs et spectateurs, que put apparaître 
un art de communication, utilisant, comme le langage, des 
moyens plus ou moins conventionnels. Le développement en 
est donc relativement récent (8). 


$ 3. — LA FONCTION D’IMITATION DE L'ŒUVRE D'ART 


Le dogme de l’imitation de la nature repose sur une péti- 

_ tion de principes, et n’est correct ni pour le primitif n1 pour 
l'enfant. Il est vrai qu'il n’y eut jamais d’art complètement 
abstrait, et que l’art des primitifs et des enfants utilise d’une 

_ façon ou d’une autre des objets naturels. Mais il est aussi 
_ vrai qu'ils prennent avec l’objet les plus grandes libertés, 
pour la raison que leur vue de la nature est différente de la 
nôtre, et que l’objet pour eux ne représente pas ce qu'il est. 


(8) La parenté de l’art avec le rituel peut expliquer sa nature ésotérique. 
De plus chaque artiste garde envers le public l’ambivalence du dessina- 
_ teur enfantin vis-à-vis des parents, qui pour lui (comme ceux qui regar- 
dent pour le danseur primitif) sont les non-initiés : l’artiste doit gagner 
- la faveur du publie, il doit se faire aimer, — et pourtant il doit préserver 
_ son univers privé et l’exprimer comme bon lui semble ; la « gent irritable» 
… défie le public qu’elle recherche, Cette double attitude ne doit pas être per 
_ due de vue si l’on veut comprendre que l'information n’est pas le premier 
* but de l’art. Quant à l’origine sociale de l’art, elle ne contredit pas le 
côté privé du dessin énfantin : les pensées infantile et primitive se ressem- 
blent, mais .le secret, imposé à l'enfant par son antagonisme envers $€5  . 
- parents, n’est pas nécessaire chez les primitfs qui sont tous au même stade 
de développement et liés par leurs émotions collectives, leur attitude vis-. 
à-vis des forces naturelles, des morts, du totem, etc: J. F. W. Le 
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On dit que c’est la « contemplation de la nature » qui est à 
la base de l’art (9), et c’est possible. Mais le manque de sépa- 
ration du moi d’avec le monde extérieur empêche les percep- 
tions sensibles d’être correctement interprétées. Le culte des 
forces naturelles, l’identification des clans humains avec des 
animaux, sont des exemples de l’introjection générale de la 
nature dans la société. Cet état de choses n’est guère favora- 
ble à une imitation de la nature qui, animée, personnalisée, 
formant un tout avec la fiction ou la magie, ne peut manquer 
d’être falsifñiée et déformée. En réalité, ce qui semble distin- 
guer ce stade de la contemplation de la nature est une accen- 
tuation du côté fiction plutôt que du côté nature. Quant aux 
déformations de l’enfant, elles sont également des raisons 
psychologiques : elles répondent à sa façon d’exprimer des 


formes d’après des notions, des structures, des rythmes, et 


d’exagérer là où il sent, suivant son humeur, son intérêt éro- 
tique, le rêve qu’il poursuit. L’impulsion artistique dans sa 


pureté coïncide donc partout avec une grande liberté d’ex- 


pression. 


$ 4. — LA PENSÉE ARTISTIQUE 
EST-ELLE PSYCHOLOGIQUEMENT INFÉRIEURE  ? 


La pensée artistique fut longtemps traitée comme sœur 


 bâtarde de la pensée logique : « L’émotion est plus agréable 


et plus facile qüe la cogitation », dit Nordau (16); elle utilise 
« l’automatisme », des « centres très bas ». Ce mépris n’est 
plus guère possible depuis les travaux de Ribot, H. Poincaré, 


Mach, Rignano : la reconnaissance de la nature créatrice 


de la pensée associative comme agent responsable de la décou- 
verte scientifique donne à cette pensée des lettres de créance 


et montre que l'artiste, comme le savant, est un homme qui 


découvre, qui invente (10). Les Grecs le comparaient même 


(9) I1 semble que la contemplation de la nature vienne elle-même du désir 
de retrouver les courbes du sein, le repos et la paix de l’union première avec 
la mère. « L'homme primitif » dit G. Roheim (24) « regarde inconsciem- 
ment le monde qui l'enveloppe commé une seconde matrice. » J. F. W. 

(10) Si le savant et l’homme d’action ont en commun avec l'artiste et 
l'enfant qui joue la pensée associative et un désir de réarranger la réalité 
qui dérive de fictions inconscientes, la différence entre les diverses formes de 
pensée doit porter sur le degré d’épreuve de la réalité et sur les matériaux 
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à la Nature, mais ceci, comme l’a bien vu Platon, n’est pas 
possible s’il ne fait qu’imiter la nature. Si l’artiste poursuit 
la création authentique, son souci est ailleurs que sur l’objet, 
qui peut être sacrifié et soumis aux nécessités de l’invention. 


$ 5. — DÉFINITION SYNTHÉTIQUE DE L’ARTISTE 


Cet essai de réduction des éléments de la création artisti- 
que permet de se faire de l’artiste une idée plus détaillée et 
plus complète : l’artiste se rapproche du rêveur et du névrosé 
par la richesse de ses fictions, et du savant par le caractère 
d'invention qui en est la marque; il se différencie du rêveur 
et du névrosé en ce qu’il objective ses fictions, et du savant 
en ce qu'il les exprime aussi sincèrement et directement que 
possible, puisqu'il n’a pas besoin de se reporter à la réalité 
quant. à la forme de leur expression; au contraire, il tendra 
à faire appel au système où elles prennent naissance (l’in- 
conscient) et, celui-ci ignorant le raisonnement, sa plus. 
grande utilisation pourra demander de nouvelles techniques, 
et engendrer de nouvelles formes d'expression. Si les artistes 
modernes présentaient ces caractéristiques plus que les clas- 
siques, cela voudrait dire que leurs critiques ne peuvent plus 
guère traiter leurs productions de pathologiques, à moins de 


‘prendre moins qu'eux en considération les points mentionnés 


ci-dessus, et de leur demander des choses (comme la descrip- 
tion de l’objet, tâche de n'importe quelle branche du savoir 
d’information) étrangères à la nature spécifique de la créa- 
tion artistique. 


employés : l’homme d’action réarrange des objets du monde extérieur ; le 
savant, des concepts se rapportant à des objets ; le mystique, des réalités 
subjectives projetées ; l’artiste, des matériaux fictionneis non confondus 
avec la réalité. L'artiste doit être en contact avec la réalité pour son travail, 
mais le développement de ses'fictions peut s’en écarter sans danger. Chez le 


savant ou l’homme d’action au contraire, une grande charge affective sur la . 


réalité est indispensable : la plus petite rupture d'équilibre en faveur de la 


- fiction, et les grands hommes virtuels sont stigmatisés comme des ratés, des 


A LA LA , 1.1 » » . a . 
rêveurs, des névrosés, des personnalités épileptiques. J. F. W. 


_ 
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CHAPITRE II 


Traits principaux de l’Art moderne 


« Je n’aime pas les champs ni les arbres, 
parce que les champs et les arbres n’ont 
rien à m’apprendre. » PLATON, Phèdre. 


« En tant qu'imitateur, le poète est 
éloigné de trois degrés du philosophe. » 
PLATON, République. 


$ I. —— ÉVOLUTION DE LA. PEINTURE MODERNE 


Ce qui précède fera comprendre que ce n’est pas un hasard 
st l’évolution de l’ärt moderne montre une lutte soutenue pour 
se rendre indépendant des demandes du public et pour obte- 
nir une plus grande liberté d'expression (11), ce qui implique 
l’indépendance ‘vis-à-vis de l'intermédiaire imposé par le 
public pour sa compréhension de l’artiste : savoir la repré- 
sentation du monde extérieur par la description de l’objet, et 
l’usage de la pensée logico-réaliste (la guerre à l’objet a pris 
aujourd’hui les proportions d’une guerre à la réalité; mais 
c’est la même guerre de libération). Cette progression vers 
le subjectivisme est particulièrement frappante dans la pein- 
ture où la primauté de l’objet semble aux naïfs une vérité 
d’évidence. L'histoire de la peinture moderne n’est qu’une 
longue et rapide série d’innovations qu’on peut faire dater de 
la révolte romantique (avec laquelle l’esprit de l’art com- 


(11) La science a également conquis le droit de n’obéir qu'aux seules néces- 
sités du sujet de ses recherches. Partant de besoins semblables, l’art et la 
science sont ainsi arrivés à des buts opposés : complète subjectivité pour 
‘art, complète objectivité pour la science. Le public, lui, est pour les nive- 
lages, les solutions moyennes. J. F. W. 
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mença à changer pour la première fois depuis la Renais- 
sance) : Delacroix affranchit la composition des règles étroi- 
tes, et prépare les impressionnistes par ses recherches sur 
la couleur. Courbet et les naturalistes s’attaquent à la poli- 
tesse, au raffinement, au joh de la peinture classique. Les 
impressionnistes, quoiqu’encore réalistes, inaugurent le sub- 
jectivisme en faisant compter le peintre autant que l’objet, 
en donnant l’impression qui passe, la nature comme elle est 
vue (12), au lieu de la copie statique de la nature « comme 
elle est ». Pour la première fois, on demande au public de 
collaborer avec le peintre dans l’interprétation de la réalité. 
Avec Cézanne, la composition passe au premier plan, le pein- 
tre commande au monde des données sensibles, qui devien- 
nent une simple matière indifférente, entièrement soumise 
aux nécessité de la « réalisation » (orgamisation des masses 
dans leur rapport intrinsèque telle que seul l’avait entrevue 
le Greco) ; c’est l’origine de la déformation. Enfin pour 
Matisse, le sentiment de l’objet peut s'exprimer avec toute 
licence, sans direction intellectuelle ou exactitude visuelle : 
c’est l’origine de l’expression. À ce point le mouvement se 
divise : les uns, à la suite de Cézanne, s’attachent au côté 
constructif jusqu’à arriver, par l'élimination de tout ce qui 
est accidentel (sujet, ressemblance, etc.) à un monde de for- 
mes mathématiques; un nouvel objet, la toile, remplace l’ob- 
jet à décrire : c’est le tableau-objet du cubisme (Braque et 
Picasso, 1908-1912); c’est aussi l’origine de l’abstraction :. 
l’objet peut disparaître complètement pour ne laisser place 

qu’à des formes de valeur structurale émotionnelle. Pour 


un autre groupe de peintres, qui se rattachent à Matisse, 


l'expression de leur fantaisie subjective, l'inspiration pure 
est plus importante que l’organisation (expressionnisme) 
LT) RS 


(12) Ainsi mettaient-ils en pratique, après plus de deux siècles, la doctrine 
du subjectivisme des qualités sensibles (les couleurs ne sont pas dans les 
objets) au sujet de laquelle Mme de Sévigné se moquait de Malebranche et de 
ses « âmes roses et vertes » J. F. W. 

(13) Un amateur de généralisations pourrait déceler dans ces deux groupes 
(qui, malgré leurs différences, ont avant tout en commun d’être de la pein- 
ture expressive, et non imitative) des tendances d’une signification capitale : 
on pourrait appeler le premier « expressionnisme de la forme », puisqu'il 


. S’attache particulièrement à l’organisation architecturale ; mais le cubisme 


: 
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Le caractère nécessaire de cette évolution se retrouvant 
dans les autres arts, on exposera maintenant sans plus tarder 
les valeurs nouvelles mises à la place des anciennes. 


$ 2. — L'ART MODERNE ET L'ART DES FOUS 


Il n’est pas inutile d’écarter dès l’abord l’accusation popu- 
laire d’après laquelle les. œuvres des artistes modernes 
seraient identiques à des œuvres de fous. Quelqu’intéressan- 
tes que soient ces dernières, on devrait s’attendre à ce qu’el- 
les soient bien spéciales, puisque chez les fous les excitations 
inconscientes ont conquis le préconscient, par le moyen 
duquel elles « dominent le iangage et l’action et renforcent 
« la régression hallucinatoire, gouvernant ainsi un appareil 
« non désigné pour elles » (Freud, 8). Donc même si les pro- 
duits sont similaires, ils ne peuvent être identiques, comme 
le montre un examen attentif : le fou emploie peu d'images, 
‘1 montre un souci constant de logique (cf. Epstein, 6), donc 
son texte ou son dessin est facilement compréhensible à 
l’exception, çà et là, d’inscrutables absurdités dues à l’irrup- 
tion soudaine de l’inconscient. L'artiste au contraire, n’ayant 
pas le libre accès de son inconscient, use de moyens artifi- 
ciels pour le dépister (dessins automatiques, associations. 
libres, etc., mise à l’écart de sa logique); d’où il semble résul- 
ter un chaos d’images dans un labyrinthe d’illogismes vou- 
lus. Les ressemblances, indéniables, consistent en une grande 
sincérité, et en une absurdité qui, bien entendu, n’est qu’ap- 
parente dans les deux cas. : 


et ses succédanés, pour cette raison même, ne sortent pas de la forme et res- 
tent donc, dans de très vastes limites, dans la tradition grecque, méditerra- 
néenne. On pourrait appeler l’autre groupe, au contraire, « expressionisme 
* subjectif », parce que c’est le moi du peintre qui importe, la vision qu’il doit 
exprimer aussi directement que possible ; cette peinture a une qualité enfan- 
tine, folle ou onirique, qu’on peut reconnaitre chez Chirico, Chagal. Klee, 
Campendonk, Ernst, etc., proches parents des peintres du fantastique, H. 
Bosch et Breughels le Jeune. Ce genre de peinture apparaît germanique et 
oriental quand on le compare à l’autre. Le fait que les surréalistes sont les, 
extrémistes de ce groupe montre la volonté de nombreux Français de renon- 
cer aux canons de la culture française classique, et leur foi dans la valeur 
du subjectivisme. J. F. W. 
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$ 3. — LA BEAUTÉ 


Le mot Beauté n’a pas encore été prononcé au cours de 
cette étude d’esthétique. Qu'est devenu ce concept ? Les 
classiques définissaient les choses par leur réductibilité à la 
dichotomie beauté-laideur. Les « raisons pour quoi » une 
chose est belle étant connues, l’artiste pouvait mettre de la 
beauté dans son œuvre, et le spectateur l’en extraire. Mais 
qu’arrive-t-1l si les réactions appropriées n’ont pas été culti- 
vées ? Un malade artiste, chez qui elles avaient été empêchées 
par l’abondance de ses fictions, se haïssait et haïssait sa mère 
lorsqu'elle lui disait que s’il la cherchait il la trouverait, 
qu’elle-même la voyait, etc. Il imaginait la beauté cachée 
comme un lapin dans les lignes du paysage et ne découvrait 
rien. 

Ce n’est qu'avec Rimbaud et Lautréamont que les vieux 
canons commencèrent à perdre leur valeur 


« Un soir, j'ai assis la Beauté sur mes genoux. Et je l’ai trouvée 
amère. Et je l’ai injuriée... Depuis longtemps je me vantais de pos- 
séder tous les paysages possibles, et trouvais dérisoires les célé- 
brités de la peinture et de la poésie moderne. J’aimais les peintures 
idiotes, etc... » (23). 


Lautréamont prend exactement n'importe quoi comme 
terme de comparaison 


« Beau comme la loi de l’arrêt de développement de la poitrine 
chez les adultes dont la propension à la croissance n’est pas en rap- 
port avec la quantité de molécules que leur organisme s’assimile..…. 
comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une 
machine à coudre et d’un parapluie. » (14). 


L'attaque du mouvement Dada sur toutes les valeurs intel- 
lectuelles donna aux poètes une liberté nouvelle vis-à-vis de la 
beauté, qu’on put nier ou affirmer selon sa fantaisie : « On 
« S’arrêtait soudain devant l’Arc-de-Triomphe : Comme c’est 
« bien, parce que ça a voulu être bien, et c'est bien en effet. 
« Quitte à rie vers Luna-Park : Comme c’est bien, parce 
« que c’est mal. » (5). Le gain pratique de tout ceci n’est 
pas la révélation L nouvelles beautés dans le monde, ni de 
la « beauté dans la laideur » (une invention de ceux que cette 
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dernière terrorisait), mais bien le massacre du monstre à 
deux têtes qui barrait la route du pays merveilleux de l’ima- 
gination. 


$ 4. — DÉSINTELLECTUALISATION DE LA PENSÉE 


La critique de Newman, de Bergson, de James, de Poin- 
caré, en assignant à l'intelligence la place limitée qui lui 
convient et en exaltant l’expérience concrète, est à la base 
de tout le mouvement anti-intellectualiste. Nous n’insisterons 
sur cette critique que par rapport à la production artistique : 

a) Du point de vue de la personnalité, on dénonça le carac- 
tère factice de l’intellect, de la conscience, du moi organisé, 
en tant que seuls représentants de l’individu. Le monde inté- 
rieur, l'inconscient, l'instinct, mis à leur place par Maeter- 
linck et certains symbolistes, étaient beaucoup trop sentimen- 
taux. Mais les Russes, quand les ‘Français condescendirent 
à les lire, montrèrent la valeur lyrique des personnalités élé- 
mentaires moins cohérentes que celles de Bourget. Les 
Dadas, dans leur soif de probité, se firent délibérément les 
sujets passifs de l’esprit dans sa complexité primitive, et 
demandèrent à l’individu d’être authentique en tous les cas. 
Ils lui demandèrent en outre de laisser son attitude poétique 
se développer dans l’action. Le scepticisme, intellectuel et 
détaché, paralysant l’action et l'imagination, est rejeté 
aujourd’hui, aussi bien que la « tour d’ivoire » et « l’art pour 
l’art », par tous ceux qui ne se contentent pas de rester sur 
la rive ; ce qui explique la détestation où l’on tient des esprits 
« vraîment français » comme À. France et Renan. D'ailleurs 
l’insupportable artificialité et la prétention de la plupart des 
artistes qui voudraient nous faire croire qu’un sonnet parfait 
est l’aboutissement suprême de la vie organique, explique 
le refus de plusieurs poètes modernes de répondre à ce nom, 
ainsi que le jugement sévère de Platon et de Pascal, poètes 
lyriques de première grandeur qui méprisèrent la poésie. 

b) Au point de vue de l’œuvre, le désir d’intelligibilité, à 
quoi répond la description réaliste, agit comme censeur des 
associations, donc prive l’œuvre de beaucoup des qualités 
poétiques potentielles dans l’inconsient. Un examen serré 
montre que la valeur des plus grands poètes est due à un 
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facteur qu’il reste à expliquer et qui apparaît çà et là, indé- 
pendamment des artifices techniques, tandis que la plus 
grande partie de leurs poèmes consiste en descriptions réa- 
listes qui n'’offrent aucune différence avec la prose la plus 
vulgaire, et affaiblissent l'émotion poétique en faisant dévier 
les associations sur des détails appartenant à la réalité. Alors 
qu’on voudrait penser que les artistes voient la réalité à tra- 
vers leurs rêves, la plupart ont cru pouvoir regarder leurs 
rêves à travers des microscopes braqués sur les objets. Cer- 
tes il faut de la libido objectale pour s'intéresser à la vie des. 
autres, et on peut traiter de narcissistes ceux qui en sont 
incapables. Mais qu’aimons-nous dans les récits les plus réa- 
listes de cette vie, dans les faits-divers par exemple, si ce 
n’est pas l’aventure, le songe (irréalité) derrière les faits ? 
Si le roman ordinaire ne peut se lire deux fois, c’est que la 
surprise, l’esprit de fiction et de jeu présents à la première 
lecture, ont disparu à la seconde. Ce que veulent les moder- . 
nes, ce sont des faits poétiques, et non pas uniquement des 
faits. 

D'ailleurs ce qui nous donne une connaissance émotive de 
l’objet nous le fait sentir mieux qu’une description réaliste. 
Dans les comparaisons : « du miel doux comme l’amour », 
« des nuages au ciel comme des espoirs », les mots « abs- 
traits » Amour et Espoir concrétisent à merveille les mots 
« concrets » Miel et Nuages, tout en étant plus imyrécis in- 
tellectuellement. Poe fut le premier à s’en rendre compte, et 
aussi à voir que la différence entre un écrit scientifique et un 
poème est que celui-ci a pour objet un plaisir indistinct. Bau- 
delaire, Mallarmé, Valéry isolèrent de plus en plus ce qui 
dans la poésie est elle-même. Ils s’attachèrent à suggérer une 
rêverie, une humeur, ce pourquoi une certaine obscurité appa- 
rut nécessaire ; et le poème prit de plus en plus le caractère 


d’irréalité. Enfin les Surréalistes, pour qui seules comptent 


l'invention et la spontanéité créatrice, entravées par la rigi- 
dité de l’intellect, comprenant que ce dernier est fonction de 
la réalité, nièrent l'emprise de l’un comme de l’autre (14). Ils 


(14) L’attitude moderne montre admirablement, dans son radicalisme, la 
profonde dichotomie qui existe entre les systèmes conscient et inconscient 
(que concernent respectivement la réalité objective èt la réalité psychique); à 


nr 


CONSIDÉRATIONS PSYCHANALYTIQUES SUR L'ART MODERNE 371 


veulent parler la langue de l’inconscient comme là sibylle 
celle du Dieu : d’où la licence de toutes les déformations 
grammaticales ou perspectives, la bride lâchée à la pensée 
associative, et le double refus de la critique du moi et de 
l'épreuve de la réalité. L'image, résultant de cette méthode, 
a pris de ce chef une telle importance qu’on peut parler d’une 
doctrine de l’image dans la poésie moderne. Elle en est pres- 
que la seule matière. 


$ 5. — L'IMAGE ET L’INCONSCIENT 


Il importe de distinguer l’image de la métaphore, où 1il y 
a déduction d’un terme de l’autre grâce à une qualité cons- 
ciemment perçue, le tertium compbarationis (ex. : cheveux 
blonds comme les blés). Des prémisses syllogistiques peuvent 
être présentes dans l’image, et dans le symbole du rêve, mais 
elles y sont plus ou tout à fait inconscientes et masquées. 
S'il est vrai que les comparaisons usuelles peuvent être 
inconsciemment déterminées (cf. Ferenezi, 7), il reste que 
l’image en diffère par le moindre degré d’élaboration intellec- 
tuelle de la pensée en vue de sa convenance logique, et aussi 
de critique intellectuelle puisque les associations sont libres 
de procéder de façon aussi peu dirigée que possible (caractère 
de « gratuité » (15). Enfin, si les plus libres associations ne 


et combien antithétiques sont les termes compris par ces deux grandes caté- 
gories, Ainsi une défiance presque mystique des sens se rencontre souvent 
dans l’anti-intellectualisme, parce que c’est des données sensibles « liées »- 
ensemble une fois pour toutes (Lock, Mili) qu'ont été tirées des idées. 
générales rigidemment définies. Or c’est la vue qui est par excellence l’ins- 
trument de la connaïssance objective ; elle unit l’homme aux objets qui, 
étant dans l’espace, suggèrent l’extériorité d’un monde d’espace et de formes 
dans lequel il est entraîné aux dépens de la perception de son expérience 
interne. Si grand est le rapport de la vue avec l’objectivité et la pensée 
intellectuelle que les patients pendant l’analyse ferment souvent les yeux 
sans qu’on le leur demande, pour éviter de rester « à la surface d’eux- 
mêmes » (on se souviendra que des mouvements d’yeux sont toujours pré- 


.sents dans le raisonnement et dans le rappel actif des souvenirs, — et aussi 


qu’on peut faire dériver le mot « mystique » de püôw, fermer les yeux). Les 
sons n’ayant pas été conceptualisés comme l’ont été les perceptions visuelles, 
la musique a toujours été le plus subjectif des arts. On ne peut donc plus 
S’étonner si l’évasion de la réalité va de pair, dans les arts modernes, avec 
le refus de l’intellectualité. J. F. W. 

(15) Tout ce qui est dit de la poésie est vrai de la peinture : l’assemblage 

es éléments picturaux dans le cubisme (et encore plus dans l’expression- 
nisme) peut-être assez désintéressé pour n’obéir qu’à leur propre rhythme et 
aux associations du peintre. (Cf. Breton, 3). J. F. W. : 


. 
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sont jamais les mêmes dans la poésie que dans la cryptolalie 

ou dans la psychanalyse (puisque la tâche y est d’écrire un 

poème), la dispersion de l’attention adoptée engendre une 

certaine indifférence de la censure, en même temps qu’une 

régression de la pensée logique à quelque chose de semblable à 

6 l’hallucinose hypnagogique ou à la fuite des idées. Ceci 

à explique pourquoi l’image tend à ressembler au matériel du. 
rêve et des mots d’esprit, et à procéder comme eux par con- 

densation et déplacement. Ainsi, on peut croire qu’elle tend 

à être chargée de contenu infantile, ce qu’on ne peut pas 

davantage attendre de la pensée logique que des associa- 

| tions comme « chaleur, poêle, charbon, mine » qui, données 

Ê dans l’analyse, sont attribuées à la résistance. L'association 

7 dans l’image est personnelle et non logique : l’esprit produit 

les deux termes presque simultanément, sans en préméditer. 
ni même en saisir consciemment le rapport. Une telle poésie 

est une poésie des profondeurs dans le sens le plus vrai du 

mot. 

La satisfaction qui résulte par exemple de l’image « un 
cimetière qui a des ailes » (Saint-Pol-Roux) pour un vol de 
corbeaux, est plutôt émotive qu’intellectuelle, comme le 
demande la poésie. De même quand une alouette est compa- 
rée à une flèche qui vole, la métaphore est logique, inémou- 
vante et inutile; à des « coups de ciseaux gravissant l’air » 
(Saint-Pol-Roux), l’association est plus lointaine, plus per- 
sonnelle, et plus satisfaisante; à un « nuage de feu » (Shelley) 
le jugement intellectuel a complètement disparu et nous 
avons affaire À une identité inconsciemment déterminée. 
Quoique l'exemple de Shelley montre que des poètes encore 
retenus par la technique conventionnelle sentirent bien que 
de telles images ont le plus grand pouvoir émotif et la plus. 
grande réalité poétique, Rimbaud fut sans doute le premier 
à faire de l'image et de l'inconscient l'emploi intégral que 
j'essaie de préciser, pour uñe « transmutation » des éléments 
de la réalité. Il finit « par trouver sacré le désordre de | son ] 
esprit », et s’habitua « à l’hallucination simple » qu’il nota 
telle quelle 
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._ «Je voyais très franchement une mosquée à la place d’une usine. 
des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac. . Les 
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hallucinations sont innombrables... Ecoutez !... J'ai tous les talents! 
Il n’y a personne ici et il y a quelqu’un... Je devins un opéra fabu- 
leux... À chaque être, plusieurs autres vies me semblaient dues. Ce 
monsieur ne sait ce qu’il fait : il est un ange. Cette famille est une 
nichée de chiens. » (23). 


La métaphore a disparu : la propriété de l’image, ici 
comme dans le sonnet des « Voyelles », est dans son seul 
caractère hallucinatoire. Un poème pris au hasard parmi les 
textes des Surréalistes montrera ce que cette méthode est 
devenue dans leurs mains 


« Tu sauras plus tard, quand je ne vaudrai plus la pluie pour me 
pendre, quand le froid, appuyant ses mains sur les vitres, là où une 
étoile bleue n’a pas encore tenu son rôle, à la lisière d’un bois, vien- 
dra dire à toutes celles qui me resteront fidèles sans m’avoir connu : 
« C’était un beau capitaine, galons d’herbes et manchettes noires, 
« un mécanicien peut-être qui rendait la vie pour la vie... » Tu 
m'entraîneras plus loin qu’où je n’ai pu aller, et tes bras seront des 
grottes hurlantes de jolies bêtes et d’ herminés. Tu ne feras de 
moi qu'un soupir qui se poursuivra à travers tous les Robinsons 
de la terre. Je ne suis pas perdu pour toi : je suis seulement à l’écart 
de ce qui te ressemble, dans les hautes mers, là où l’oiseau nommé 
 Crève-Cœur pousse son cri qui élève les pommeaux de glace dont les 


astres du jour sont la garde brisée. » 
(A. BRETON, 2). 


Ce texte semble au premier abord une logorrhée dénuée de 
sens. Mais si nous le relisons jusqu’à ce que nos propres as- 
sociations puissent opérer, alors on s’aperçoit d’un change- 
ment : un sens émotif plutôt que logique apparaît, avec quel- 
ques images étonnantes et une forte impression de dépayse- 
ment. Une signification intellectuelle peut aussi être pré- 
sente, car l’attribution d’un sens est une tendance générale de 
l'esprit, mais ce n’est pas indispensable, et nous pouvons ne 
pas vraîment savoir d’où vient notre satisfaction. 

La pensée usuelle est économe. Les concepts sont des si- 
gnes appris une fois pour toutes, sur lesquels elle passe sans 
les voir à cause de leur familiarité, tandis que les associations 
sont court-circuitées parce que rendues inutiles ; de nouveaux 
rapports sont donc pratiquement impossibles dans ces condi- 
tions. Si au contraire l’esprit peut voir dans le terme moins 
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ce qu'il est dans l’intelligence que les associations qu’il sug- 
gère (imagination artistique) (16), alors des rapports pour- 
ront rapprocher deux termes disparates, donnant à chacun un 
sens nouveau, créant une identité nouvelle : c’est l’image. 
« La création de l’image est donc un moyen poétique puissant 
ét l’on ne doit pas s'étonner du grand rôle qu’il joue dans une 
poésie de création ». (P. Reverdy). 


$6. LÆ NEUF ET LA SURPRISE. 


Plus les deux réalités semblent lointaines ét arbitrairement 
rapprochées ‘(plus le rapprochement est neuf), et plus la créa- 
tion est réelle ét l’image émouvante. L'établissement de 
l’identité (création) se fait grâce à l’irruption de l’inconscient 
et à une mobilisation des associations qui se produit à la fa- 
veur de l’absurdité, de la nouveauté où de la surprise qui dé: 
chirent l’armature intellectuelle et paralysent la censure des 
associations. L’absurde, le neuf et la surprise sont donc liés 
à l’esthétique de l’image en tant que moyens et garanties 
de création. Ce sont aussi, comme cette dernière, des expérién- 
ces, —— des expériences toutes proches du lyrisme : un nou- 
veau rapport, quelque banaux qu’en soient les termes, est. 
une découverte dans le domaïne de l’imprévisible, une nou- 
velle forme imposée au ur-0v, une évasion du réel, un -agran- 

. dissement du réel. De là vient le goût marqué des artistes mo- 
dernes pour le hasard, le merveilleux, l’inattendu comme 
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(16) Cet état de choses résulte de la nature ‘de l’inconscietit. Formé (par 
l'interprétation de la psyché infantile et du monde extérieur, c’est un 
vaste réservoir rempli d’une seule réalité chaotique, où peu de termes S€ 
meuvent parmi d’inépuisablés rapports. Aussi l'inconscient niet-il le principe 
d'identité comme il nie le principe de réalité : un terme pour lui n’a rien 
de fixe, maïs peut signifier (ou peut entrer en rapport avec) n’importe quel 
autre terme. C’est d’ailléurs cette « universelle analogie » qui rot possible 
l’invention, cette dernière venant, comme l’image et le symbole du rêve, de 
et dissociations et de réassociations de toute espèce. Les rapports sont donc 
A les matériaux de l'inconscient comme les termes le sont de la conscience. 
Et, s’il en est ainsi, l’inconscient est « intelligent », tout comme est intélli- 
gent un enfant qui, en disant « la clef de la bouteille » pour un tire-bouchon, 
répète la découverte de l’inventeut : une théorie psychanalytique de l’intel- 
ligente he pourra pas négliger ces faits, — Enfin l'esthétique modérne Se 
trouve d’accord avec les deux grandes philosophies d'aujourd'hui, le prag” 
matisthe ét le néo-réalisme, qui demandent aux rapports de définir les teriies 
alors que c’est au contraire à cause de l’importañce des terrñes que les sophis- 
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inoyens esthétiques. C’est évidemment ce qu’entendait Bau- 
délaire par ses paroles : « le beau, c’est l’étonnant. » I1 peut 
sembler exagéré de dire qu’une HHéchiné À à coudre et un para- 
pluie sur une table de dissection nous font « embrasser l’in- 
fini en un instant passionnel » (pour employer l’expression 
de Wordsworth) ! Et pourtant la qualité poétique est là, puis- 
que cette rencontre est un tremplin pour la fiction, et impli- 
que une transformation, quelque illégitime qu’elle soit, du 
monde des faits. 

Mais alors les termes les plus vulgaires, les hasards les 
plus grands, peuvent faire l’affaire : Breton rassemble aussi 
gratuitement que possible des titres de journaux : 


| _ « un éclat de rire 
DE SAPHIR DANS L'ILE DE CEYLAN 


MADAME 
une paire 
DE BAS DE SOIE 


n’est pas 


UN SAUT DANS.LE VIDE 
un cerf » (AS 


ou modifie le jeu des petits papiers avec questions et réponses 
fortuites : 


« Q. Qu'est-ce que la lune? 
R. C’est une vitrier merveilleux. 


Q. Qu'est-ce qu’un lit ? ss 
Un éventail vite déplié. Le bruit d’une aile d'oiseau » (22). 


Ces images sont complètement neuves, telles qu'aucun pro- 
cédé ordinaire de comparaison n’eût pu en fournir, et exci- 
tent ainsi des associations qui n ’eussent pas été mobilisées 
autrement. Elles Sont validées par la seule satisfaction | qu’el- 
les causent, celle-ci venant d’un sens d’irréalité, et d’un Tap- 
port nouveau, conscient ou inconscient, établi entre des ter- 
mes disparates. Chez les classiques, à cause de leur étroitesse 
même, un mot est souvent suffisant pour la déflagration des 
associations, et des vers de Racine se suffisent à eux- mêmes 
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et satisfont pour des raisons peu différentes des exemples: 
donnés ici. « Il y a trop peu d’écrivains obscurs en fran- 
çais », disait R. de Gourmont. Son ombre doit être satisfaite 
aujourd’hui. 


LE PLAISIR ESTHÉTIQUE DANS L'ART MODERNE. 


Freud croit que le plaisir trouvé dans le contenu manifeste 
d’une œuvre d’art est un « avant-plaisir » et que le « plai- 
sir final », venant du relâchement des tensions (« économie 
d’inhibitions») et de l’émersion des pulsions et des rêveries 
qui en résulte, constitue le plaisir essentiel qui est attribué à 
l’œuvre. L’esthétique moderne différant en tout de l’esthéti- 
que traditionnelle ne peut manquer de déterminer d’importan- 
tes modifications dans la nature des deux plaisirs : 

L’'avant-plaisir, en plus des facteurs habituels : commu- 
nion (17), appréciation de l’arrangement des parties, etc., 
comporte ici la surprise, l’absurdité, l’établissement de rap- 
ports, qui satisfont des pulsions de curiosités, de révolte, de 
toute-puissance. I1 ressemble donc à celui qu’on trouve dans 
les mots d’esprit (cf. Freud, 10) et dans les comparaisons en- 
tre choses dissemblables d’apparence (cf. Ferenczi, 7). Quant 
aux facteurs du plaisir final, en plus des pulsions dre 
nes, narcissiques, homosexuelles, anales-sadiques, libérées à 
différents degrés par les œuvres traditionnelles, on trouve 
aussi et surtout la simplicité enfantine, la moquerie du cen- 
seur, la négation du père et de la réalité, la régression au sen- 
timent intra-utérin d’omnipotence, la tendance à la submer- 
sion du moi par le ça (lyrisme). 

Dans l’art traditionnel il y a donc forcément un conflit en- 
tre le plaisir final et l’avant-plaisir, puisque les pulsions Si- 
gnifient désordre, tandis que la beauté technique signifie or- 


dre logique, harmonie, équilibre, etc. Le conflit n’est aboli. 
que dans le domaine du sublime (ainsi nommé dans les trai- 


tés depuis” Burke et Kant), où des pulsions régressives don- 
nant lieu à un sens d’union avec l’infini, de Apec sont. 


(17) Allemand: Einfühlung. 
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libérées dans l’expérience (18). Dans l’art moderne, au con- 
traire, l’inconscient règne partout en maître ; et comme le but 
ultime des pulsions libérées est la négation de la réalité, elles 
se renforcent les unes les autres, d’où une certaine unification 
entre les deux sortes de plaisir. Il semble donc que, du point 
de vue de l’expérience esthétique également, les œuvres mo- 
dernes ont une grande valeur de pureté. 


$ 8. LE PUBLIC ET L’INTENTION DE L’ARTISTE. 


On ne peut terminer cet exposé sans établir dans quelle me- 
sure des œuvres aussi subjectives sont accessibles au public. 
D'abord, est-il nécessaire que le spectateur, auditeur ou lec- 
teur retrouve l’intention de l’artiste (comme le demande 
l’opinion courante) ? Le caractère énigmatique des grandes 
œuvres prouve que c’est la fiction de l’artiste, et non la sim- 
ple imitation de la nature, qui y occupe la première place. 
D'autre part, alors même que les impressions ou interpréta- 
tions conscientes du public sont le plus souvent strictement 
individuelles, ses fictions inconscientes peuvent correspondre 
plus ou moins universellement à celles de l’artiste (cf. Freud, 
11). La première implication est que le spectateur, auditeur 
ou lecteur ne doit pas rechercher à retrouver consciemment 
l'intention de l’artiste, mais doit accepter cette perte d’une 
partie de son avant-plaisir. La question se réduit donc aux 
indices nécessaires à une certaine universalité dans les fictions 
inconscientes du public : trop d’obscurité y serait-elle nuisi- 
ble ? Probablement pas : par des gestes non remarqués, par 
des mots non interprétés, les inconscients de deux personnes 
peuvent « se comprendre complètement » (c’est ce que Fe- 
renczi (7) appelle des « dialogues inconscients »). Enfin, on 
peut contester que même une correspondance inconsciente 
avec la fiction de l’artiste soit indispensable, quand une cor- 
respondance consciente ne l’est pas. Notre conclusion est donc 
qu’il suffit à l’œuvre d’être un stimulus pour le rêve et l’émo- 


(18) « Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas ». On ne saurait donc 
s'étonner de la ressemblance entre les effets produits par les œuvres les plus 
« sublimes » et les plus « folles ». L'enfant démontre ce paradoxe en pour- 
Suivant sous toutes ses formes la joie de s'évader de la réalité : dans la béati- 
tude des bras maternels, dans son jeu, dans ses farces : J. F. W. 
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tion : c’est au spectateur, auditeur ou lecteur d’avoir plus de 


souplesse dans la libération de ses propres associations. | 
La plupart des hommes, à cause de l’angoisse attachée aux 
| pulsions et aux émotions, montrent une préférence compul- 
sive pour l’intellect. Ne pas comprendre est ressenti comme 
ù une blessure narcissique, avec accompagnement de haine. 
> C’est dire que l’appréciation de l’art moderne nécessite un 
profond changement d’attitude, plus difficile que l’échange 
d’un sens pour un autre. En effet la familiarité des œuvres 


2 


à n’est pas suffisante : elle n’apporte qu’une « adaptation | » 
l comme celle qui résulte de l’exposition assez longue à n'im 
FA porte quel stimulus. Ce n’est que quand le spectateur pourra res 
k. mettre de lui-même dans l’œuvre qu’il aura une vraie base 
à d'identification : il lui faut pour cela consentir à un certain à 
‘2 degré de désintellectualisation et de subjectivité de sa pen- 
$ see. Ceci est appliqué avec succès en psychanalyse, quand 
AH EE à « atteint l'interprétation correcte non par des ef- 
__ « forts logiques seuls, mais plutôt en donnant libre cours à “ 
À «_ ses propres idées, ce pourquoi une certaine indifférence aux ; 
« idées du patient est nécessaire. » (Ferenczi, 7) (x10). “HA 
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CHAPITRE II 


La Névrose et l’Artiste 


JS propose maintenant d’aller au fond de la question de 
l’adaptation de l'artiste à la réalité, qui sert à ses critiques 
pour flétrir l’art moderne comme morbide et dangereux. Nous 
examinerons : 1) dans quelle mesure l’interprétation de la 
réalité par l’inconscient, en tant que système limité au prin- 
cipe du plaisir, peut être justifñiée : 2) dans quelle mesure 
l’artiste moderne est plus « morbide » que celui qui fait un 
moindre usage de l’inconscient. 


$ 1. L'INCONSCIENT ET LA REPRÉSENTATION DE LA RÉALITÉ 


L’analyste reconnaît une réalité psychique en face d’une 
autre réalité, extérieure, pour l'épreuve de laquelle le moi 
s'est développé. Le fait que le moi résulte d’une modification 
de la couche ‘externe du ça par le contact de celle-ci avec le 
monde extérieur montre que, même s’il a maintenant des buts 
différents, il ne doit pas nécessairement être l’antagoniste 
d’un système dont il fut originellèément indistinct. Mais üne 
collaboration des deux systèmes est rare. Le développement 
du moi a été dramatique, ayant impliqué le renoncement du 
ça à cértains de ses buts, ou la fuite hors du moi des parties 
du ça qu'il à refusé d'aider à obtenir satisfaction (Freud). 
Maïs ce détachement même serait assez pour rendre le moi 
insuffisant à opérer seul comme principe pour des êtres pour- 
vus dé pulsions, d'émotions et de désirs qui, sous la forme 
du ça, représentent la force motrice, et la partie la plus fon- 
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damentale de la psyché. D'autre part l’épreuve de la réalité 
est rarement faite par le moi seul, mais plus souvent par le 
surmoi, qui, grâce à son accès facile au moi, accapare cette 
fonction et l’altère, puisque, loin d’être affranchi des désirs, il 
est influencé par le produit de leur répression. D'où il suit 
que les méthodes de l’inconscient (satisfaction hallucinatoire, 
symbolisation, fiction, projection-identification), même si el- 
les déforment la réalité, sont aussi valables que les méthodes 


du moi, et bien plus que celles du surmoi, car ce dernier, lui-. 


même très irrationnel dans ses racines, implique tout autant 
de déformation de la réalité, et avec bien moins de justifica- 
tion. 

Le ça a le triple privilège de sa priorité historique, de sa 
proximité des grands besoins universellement humains et de 
son indestructibilité. La survivance de cette première organi- 
sation dans l’homme civilisé est prouvée. Freud dit que l’in- 
conscient n’est pas atrophié pour jamais, comme un organe 
vestigiel, mais qu'il est aussi actif qu’une population primi- 
tive dans un état civilisé : le rire, les mots obscènes, le retour 
de perversions oubliées sont les exemples les plus courants 
des régressions que peut amener le plus léger changement de 
potentiel entre les deux systèmes. Le fait que non seulement 
l’enfant, mais des portions importantes de la race humaine se 
sont contentés des méthodes du ça dans leurs rapports avec la 
réalité, montre qu’on ne peut pas les rejeter comme dépour- 
vues de toute valeur au seul bénéfice des méthodes du moi. Le 
monde psychique de l’enfant, produit de l’interaction du mi- 
lieu et d’un organisme pourvu presque uniquement de réac- 
tions communes à tous les hommes, offre une vue de la réa- 
lité qui est aussi vraie pour le type humain que les données 
postérieures du savoir exact (même si la représentation de la 
_ réalité y est moins fidèle), et qui ne devrait pas être négligée, 
même chez l'adulte civilisé. Il y a divers niveaux d’adapta- 

tion à la réalité, différents de nature quoique se rapbortant à 
la même réalité, chacun valable dans ses propres limites (com- 
me sont valables dans les leurs les géométries euclidienne et 
notn-euclidienne, ou la psychanalyse et la neurobiologie), et 
qu’on préférera suivant le sujet traité, les circonstances, etc. 

Une perception sensible comme celle d’un bâton dans l’eau 


/ 


A 


ie 
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nous servira d'exemple : voici un bout de réalité à interpré- 
ter, puisque les données fournies par le système conscience- 
perception sont contraires à d’autres expériences sensibles du 
même bâton. Le système inconscient peut répondre par des 
phantasmes de castration qui n’arrivent pas à la conscience, 
ou y arrivent sous forme dérivée : un serpent, quelque chose 
de cassé, de caduc, etc. Le système préconscient peut ne pos- 
séder aucun concept prêt à être appliqué, ce qui donne lieu à 
une attitude de doute, de confusion, ou posséder des concepts 
logiquement associés, qui arrivent sans encombre à la cors- 
cience comme une explication satisfaisante et « réelle » : « le 
bâton paraît brisé à cause des lois de la réfraction ». Quant à 
décider quelle explication est la plus légitime, seule la situa- 
tion totale permet de le faire : un examen de physique ferait 
préférer la seconde, mais la confection d’un poème, la pre- 
inière. 

Le moi et le ça coexistent dans l’homme, mais ont pour- 
suivi leur adaptation plutôt par division du travail que par 
travail d'ensemble. Les deux modes de réponse seront légiti- 
mes aussi longtemps que les deux principes de plaisir et de 
réalité continueront à fonctionner. 

L'art devrait utiliser comme matière Despèee particulière 
de données fournies par le système qui le concerne (l’incons- 
cient), et il n’y a pas de raison pour que leur expression plus 
ou moins directe ne puisse faire la base d’un art. Rappelons- 
nous Rimbaud : « Ce monsieur ne sait ce qu’il fait : il est un 
« ange ». Si cette vue de la réalité n’est pas tolérée, je ne sais 
pas où l’on pourra trouver la poésie. Il est clair que la poésie 
ne peut vivre que par-delà le principe de réalité. 


$ 2. L’ARTISTE ET LA RÉALITÉ. 


On a souvent dit que l’artiste qui ne copie pas la réalité n’y 
était pas adapté comme homme. C’est l'attitude de Pfister 
(18) : Le « vrai artiste », d’après lui, est délivré par l’art de 
son conflit ; l’expressionniste, au contraire, ne l’est pas da- 
vantage que le eryptographe, parce que ses peintures sont des 
« portraits d'âme », des « caricatures de la réalité » dans les- 
quelles il met « ses propres faiblesses » et ses conflits. C’est 


un « autiste » dont le but suprême est le nirvâna. Le vrai ar- 
tiste a de grandes (non de « mesquines ») souffrances, qu’il 
rattache aussitôt à celles de l’humanité entière dont il est le 
| sensorium. La réalité ne le satisfait pas non plus, mais il la 
décrit tout de même, en la représentant « sans ses imperfec- 
« tions présentes, comme elle devrait être ». Je crois qu’il y 
a dans tout ceci de sérieuses confusions : 
1) L'expressionniste est un pur narcissiste. On a montré 


vre, et non son contenu, qui doit être comparé à la névrose. 
Si l'artiste produit, c’est que sa libido n’est complètement 
liée ni aux symptômes ni au moi. Le nirvâna comme thème 
poétique ne peut donc pas être en même temps le but unique 


ni 


À d’un artiste. D'autre part si celui-ci se fait soigner pour une 
Le névrose, l’adaptation à la réalité requise de lui en tant que 
a patient n’a aucune raison d’être requise de lui dans son œu- 
Ê vre sous forme de représentation des objets comme signe co- 
‘4 rollaire de sa guérison. L'assimilation des deux réalités par 
ÿ Pfister est donc injustifiée : notre juridiction s’arrête à la réa- 
s lité représentée. 

M 2) Les dessins expressionnistes « satisfont symbolique- 
5 ment des fictions inconscientes ». C’est le lot de toutes les 


œuvres d’art. Le fantasme au vautour, de Léonard, n’est ni 


RAS AN. 
Dr 


la déformation des traits de Pfister par le peintre sadique qui 
faisait son portrait. Si ses peintures procurent à l’expression- 
ste un plaisir « attribuable à la satisfaction autistique des 
instincts », ce plaisir n’est pas son privilège, puisque tout ta- 
bleau, dans la mesure où son contenu dérive de la fiction, 
obéit au principe de plaisir. Enfin, ayant l’analyse à notre 
disposition, le degré de délivrance apporté au patient par son 
art ne nous regarde en rien : nous ne pouvons pas davantage 
conseiller une cure d’art qu’admettre la religion comme thé- 
rapeutique. 

__3) Les fictions sont trop directement représentées, pas as- 
sez élaborées dans la conscience (« sublimées ») : Le sens 
restreint donné au mot sublimation par Pfister permet peut- 
être de s’en servir comme critère artistique (quoique nous 
ayons vu qu’un moindre degré d’élaboration intellectuelie des 


dans la Section I que c’est le fait de la production de l’œu- 


plus ni moins déguisé ou satisfaisant pour l’inconscient que. 
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fictions serait souvent plutôt recommandable), mais l’empê- 
che de servir de critère psychologique, puisque par définition 
tout artiste est sublimé. Le manque de sublimation ne se ma- 
nifeste que par l’échange de la création contre des symptômes 
ou des perversions, et vice-versa (cf. Freud, 9). 

4) L'’expressionniste expose ses « mesquines souffrances », 
des « sentiments purement subjectifs » et particuliers. Mais 
ceux-ci n'étant rien moins que la haine du père, l’impuissance 
devant les demandes de la réalité, le désir de retourner à 
l’omnipotence de la vie intra-utérine, ne sont-ils pas au con- 
traire les tourments de l’humanité tout entière, quand on 
peut leur donner. les noms de complexe d'ŒÆdipe, de narcis- 
sisme primaire, etc. ? 

5) L’expressionniste projette ses sentiments enfantins au 
lieu de s’identifier à l’objet. Ceci soulève une question impor- 
tante. Suivant la définition populaire, le grand artiste est es- 
sentiellement sensible et émotionnel : il souffre et jouit là où 
l’homme moyen ne sent rien. Il se conduit donc comme le né- 
vrosé de transfert, dont la capacité bien connue pour des plai- 
sirs ou des souffrances exagérées résulte de lintrojection 
d’une partie du milieu par le moi, et serait à l’opposé du pa- 
ranoïaque, qui attribue au milieu ‘des expériences subjectives 
projetées hors des limites du moi. Certes la projection coïn- 
cide avec un rétrécissement du moi, et l’identification au con- 
traire avec une multiplication d’expériences qui aide à la 
compréhension des autres et à l’élargissement du moi (pourvu 
que la libido de l’individu ne reste pas stérilement immobili- 
sée sur les identifications). Mais approfondissons la question. 
D'une part il doit nécessairement y avoir dans l’objet une 
base pour l'identification, qui doit dépendre des expériences 
antérieures du sujet ; de telle façon qu’on est loin de pouvoir 
dire combien des qualités uniquement propres à l’objet sont 
introjectées, ou inversement combien peu des qualités étran- 
gères à l’objet ont été déplacées sur lui avant l’identification. 
L'identification hystérique, par exemple, se fait sur la base 
d’un déplacement de désirs ou d’affects en vertu d’analogies. 
avec quelque personne ou situation précédente ; elle se fait 
donc avec un objet modifié par les complexes du sujet, ce qui 
explique ses « réactions exagérées ». D'un autre côté il est 
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probable que l'identification narcissique est aussi présente 
chez l’artiste. Quand Gide dit : « Ce que nous aimons est ce 

qui nous ressemble et ce que nous imaginons aisément », 
l’objet est modifié, cette fois, par la projection sur lui d’une 
partie originelle du moi du sujet. Donc, d’une façon ou d’une 
autre, il y a dans l’objet de l’identification de l’artiste con- 
ventionnel une transposition d’images, de désirs et d’affects 
par déplacement ou projection qui rend difficile d’opposer ri- 
gidement en ceci son attitude à celle de l’expressionniste : : 14 
projection et le narcissisme, exagérés il est vrai chez ce der- 
nier, ne sont pas son privilège. 

Notre examen psychanalytique de l’art moderne serait in- 
complet sans un examen complémentaire du désir de décrire 
sensuellement l’objet, fondation même de l’art convention- 
nel, et des postulats de cet art qui fait exactement contrepar- 
tie à l’art moderne : le classicisme. 


$ 3. CARACTÉRISATION SENSUELLE DE L'OBJET. 


1) Le choix d’un objet artistique est le même qu’en amour, 
et le type narcissique du choix est souvent en jeu. Une pa- 
tiente artiste qui dit d’elle-même : « Je détestais me regar- 
« der dans la glace parce que je me croyais laide, — je vou- 
« lais tant être belle », dit en une autre occasion : « Les fem- 
« mes de Matisse sont difformes, et cela fait mal à voir : j’ai- 
« me la beauté plus que tout ». 

2) Il peut y avoir représentation en même temps que dé- 
formation : dans le cas de la caricature. En effet, comme c’est 
dans l'exactitude même des défauts que la satisfaction sadi- 
que se trouve, la caricature requiert une grande ressemblance. 
Inversement il est possible que la tendance à la caractérisa- 
tion, à « attraper les ressemblances », ait des racines sadi- 
ques. Ceci expliquerait pourquoi la plupart des bons peintres 
de portraits, les « fins observateurs de leur temps » ont ten- 
dance à la caricature et aux mots d’esprit critique (par ex. 
Whistler, Degas). 

3) L” « observateur aigu » a aussi en lui beaucoup du 
voyeur. Mais la vue chez le voyeur est un but en elle-même, 
au lieu d’être une préparation pour l’acte sexuel. De plus 


* 
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l’expression peut avoir le même rapport avec l’impulsion à 
voir qu'avec le contraire de celle-ci, l’observation narcissique 
de soi-même, qui, dans le « trac » de l’acteur par exemple, 
paralyse l’objectification facile des représentations et des 
émotions. Pour toutes ces raisons, je pense donc que moins 
d'observation du monde extérieur fournirait à l’artiste plus 
de libido pour une création plus impulsive, plus originale, 
plus expressive. Et la sensibilité des dessins de Picasso (en 
cela si supérieurs à ceux de Sargent) prouve que lorsqu'il 
voudra décrire la nature, alors en apprenant d’abord à ne pas 
regarder, il verra mieux et plus naïvement des objets plus 
chargés de sens, quand il regardera. 


$ 4. LE CLASSICISME. 


Il y a eu bien des volontaires pour dénoncer la névrose de 
l’expressionnisme, de la culture « dégénérée » ou « déca- 
dente » ; mais diagnostiquer le classicisme aurait semblé sa- 
crilège. Pourtant résumons ses postulats : 

La beauté : la nature purifiée de ses imperfections ; la per- 
fection et le fini du produit. L'idéal : des critères d’excellence 
pour ce que les choses devraient être ; des dogmes statiques, 
des modèles artificiels pour le monde et le moi. La logique : 
des valeurs conceptuelles, formelles et objectives pour les cho- 
ses vues du dehors ; l’élément intellectuel dans l’œuvre et 
dans la conduite (la beauté, comme la vertu pour Socrate, est 
garantie par la connaissance). L'équilibre : disjonctions et di- 
lemmes (beauté-laideur ordre-désordre, loi-variété), puis leur 
résolution par l’abstraction du juste milieu (o0èév &yav) ; c’est 
la mesure du statique équilibre olympien combinant deux at- 
titudes. La mesure se trouve aussi dans la symétrie, dans le 
calcul des proportions (par ex. la Section d'Or). La critique : 
l’artiste détaché de son œuvre et se jugeant lui-même ; la re- 
tenue opposée à l’enthousiasme : « les Grecs furent une na- 
tion de critiques d’art » (Wilde) (20). 


(20) L'expression d’un conflit est manifeste dans la civilisation grecque en 
Particulier : dans la nation, l’élément ionien contraste avec le dorien, le 
Culte féminin des prêtresses de Bakkhos avec le culte mâle des prêtres 
&’Apollon, l’ésotérisme .des Mystères avec les valeurs codifiées de Pallas , 
dans les individus, le daimon et l’affirmation spirituelle de Socrate, par 
exemple, contrastent avec son conceptualisme, et les productions fictionnel- 
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On peut tout de suite reconnaître là des mesures protectrices 


contre l’impulsif et le subjectif ; un surmoi puissant ; des 


réactions de défense contre des fixations érotiques anales 
(scrupulosité et compulsion au produit parfait, à la pureté du 
beau) ; du doute et de l’ambivalence (dilemmes, équilibre, 
éclectisme). En outre le caractère dogmatique des postulats de 
l’art classique le rapproche des autres dogmes (religieux ou 


sociaux, comme l’hygiène ou le culte du temps et de l’ar- 


gent), qui n’étant pas des manifestations spontanées, mais des 
compromis entre des idées refoulantes et refoulées, s’appa- 
rentent à la pensée compulsive (cf. Reik, 20). 

En face des symptômes de dépression, d’exhibitionnisme 
et de narcissisme reconnus par Pfister et V. Sydow dans 
l’expressionnisme et le romantisme, et que nous avons admis 
sans discussion, on peut donc opposer pour le classicisme 
(qui n’est que l'esthétique de l’intellectualisme) les symptô- 
mes obsessionnels du « tableau clinique » ci-dessus. La con- 
clusion pour notre problème est que, quant à la présence de 
traits assimilables à des symptômes dans son art, l'artiste 
classique est tout aussi près du névrosé que le romantique ou 
l’expressionniste, et que son lot de « symptômes » n’est n1 
plus ni moins favorable à la production de l’œuvre. ; 

D'ailleurs l’idéal esthétique qu’on vient de décrire n’a guère 
satisfait que la tradition académique, les esprits d’école ; 
chez les esprits vraîment créateurs, l'impulsion a brisé la dis- 
cipline des dogmes. Cependant la retenue même de Racine, 
l’expression de l’émotion et de la fiction à un niveau réprimé, 
l’empêchent d’être aussi universel que Shakespeare, et ses 
pièces n’atteignent que le public français. Il est difficile de 
trouver un pur classique parmi les plus grands, ceux qui ap- 
partiennent à l’humanité entière, C’est plutôt dans la mesure 


où il a approché du romantique que le classique a été un très. 


grand artiste : Homère, Sophocle, les Gothiques, Dante, Léo- 
nard, Shakespeare, ceux que le classicisme ne peut revendi- 
quer parce qu’ils sont trop primitifs, obscurs, désordonnés, 
etc., sont surtout grands pour la richesse de leurs fictions et 


les de Platon avec son réalisme. Un dualisme entre l’impulsif-féminin et 


_l’intellectuel-masculin comme expression du refoulé et du refoulant, SE T7 


trouve dans toute l’antiquité. J. F. W. 
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leur proximité de l’inconscient. Les impulsions sadiques des 
iconoclastes modernes envers la culture classique (« Ces dam- 
nés Grecs », disait le sculpteur Gaudier-Brdezka) doivent 
être comprises comme un effort pour se sevrer d’un allaite- 
ment fastidieux à la mamelle grecque, et conquérir leur mas- 
culinité en vue d’une création plus libre et plus spontanée. 
Les académiciens et le public vivent encore dans l’angoisse du 
trauma du sevrage. 

En quittant le sujet de la névrose et de l’artiste, j’admets 
volontiers que parmi les artistes modernes un grand nombre, 
quoique capables de production, présentent des symptômes 
dont les plus à la mode sont la toxicomanie et l’homosexua- 
lité ; ce ne sont généralement pas de très grands artistes. Ces 
faits prouvent, d’une part, que l’art moderne, qui peut s’enor- 
gueillir d'hommes de la taille de Cézanne, Matisse, Picasso, 
Strawinsky, a aussi, comme tout grand mouvement, ses ar- 
tistes mineurs, ses esprits précieux ; — d’autre part, que, 
quelqu’infantile que soit le grand artiste dans ses fictions, 
l’angoisse de castration doit avoir fait place chez lui à un cer- 
tain degré d’agressivité masculine et de maturité du moi : un 
grand artiste, comme un grand homme d’action, ne peut être 
un doux hermaphrodite. C’est ici que la psychanalyse peut 
aider l’artiste, au lieu de gêner son art, comme certains le 
craignent, puisqu'elle peut rendre la véracité et la profondeur 
à celui qui doute, sauver ce qui peut être sauvé des fictions 
qui chez un autre ont éliminé une trop grande part de la réa- 
lité, bref puisqu'elle peut aider l’artiste à capitaliser son 1in- 
conscient pour son art. 
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CONCLUSION 


L'Art moderne et la Société 


« Les personnes religieuses vivent d’une 
ombre. Nous vivons de l'ombre d'une 
ombre. De quoi vivra-t-on après nous ? ». 


(RENAN, Feuilles détachées.) 


Rien dans toute notre étude ne justifiant du point de vue 
psychanalytique les demandes du public (description réaliste) 
ni son opposition à l’art moderne, l’artiste se trouve exonéré 
de tout sens de culpabilité, et le public seul responsable poûr : 
son incompréhension. Dans quelle direction se trouve la solu- 


TIR 


AUS 


LA 


de. tion du conflit ? On ne peut s'empêcher de penser que la vraie 
3 responsabilité en incombe aux seules résistances inconscien-. 
5 tes du public, et que celles-ci doivent être les mêmes que cel- 
* les que rencontre la psychanalyse, parce que l’art moderne 


touche aux mêmes impulsions refoulées. Le bourgeois d’une 
EN part craint le désordre qui, en dérangeant son confort physi- … 
al que ou ses cadres intellectuels, menace son moi de destruc- … 
tion, et d’autre part ne pardonne pas à ce qui le fait risquer. 
de rencontrer ses propres pulsions. L’inconscience enfantine 
de quelques peintres et sculpteurs, leur surestimation fré- 
quente des zones érotiques (seins, fesses), la joie qu'ils pren- 
nent à toutes les déformations (y compris celle de la perspec- 
tive), leur réversion aux couleurs boueuses; où au barbouil- … 
lage violent ; le caractère autoérotique de la danse et de la mü-. 
sique (rhythmes syncopés) ; le retour du cinéma à la commu- 
nication pré-verbale, à un fo oe mimé qui souvent exclut 
même l’expression bé (Ch. Chaplin, comme dit Spencer € de D: 
l'enfant, « rit avec tout son corps »), tout ceci enrage le civi- 
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lisé réprimé et critique, qui ne peut supporter cette liberté 
donnée aux pulsions ou aux fictions de l’inconscient. Enfin 
ces résistances et ces répressions elles-mêmes sont dues à une 
instance refoulante que l’analyse a démasquée : le surmoi. 
Et le contenu de ce surmoi, au nom de quoi il interprète la 
réalité et refoule les instincts, se compose en grande partie des 
valeurs sociales engendrées par le surmoi des aïeux ou des 
contemporains, — en l’espèce des préjugés d’une civilisation 
‘ dont la supériorité repose sur des postulats plutôt que sur 
des preuves. Pour résoudre le conflit, il ne suffit donc pas 
que le public montre une condescendante tolérance envers l’art 
moderne et « essaye de comprendre » ; les résistances ne se- 
raient alors que déplacées. Il faut rapprocher le spectateur de 
l’artiste en détruisant en lui de plus en plus des valeurs du 
surmoi et en rendant ainsi la vie et la mobilité à sa libido. 
Nous avons parlé de réversion, de retour. Ceci n’est pas 
dire comme on l’a souvent fait, que l’art moderne est déca- 
dent : quelque près qu’il soit de l’érotisme infantile, on ne 
peut guère lui appliquer cette épithète, puisque les artistes ont 
cherché à revenir à la source émotionnelle et impulsive de 
leur art, et à le ressusciter par un contact effectif avec cet 
interprète ultime de la réalité : l’inconscient. Les artistes 
niodernes sont peut-être des outlaws, organisés hors des fron- 
tières de l’Art d’école, mais ils fraternisent, dans la forte tra- 
dition de l’art impulsif et fictionnel, avec les grands primitifs 
de toutes les civilisations (Egyptiens, Chinois, Grecs, Gothi- 
ques, Nègres). On peut donc se demander si ce n’est pas au 
contraire la répression de Dionysos par Apollon qui serait 
pour l’art une décadence ; c’est une question qui n’est pas 


résolue quant aux autrès daleue sociales. Des valeurs dé2- 


dentes sont des valeurs qui meurent, qui ne produisent plus. 
ni variations ni personnalités puissantes. Sorel (25) a montré 
comment la religion, la morale, l'esthétique traditionnelles 
ont abouti au début du xx° siècle à des valeurs purement 
intellectuelles, sceptiques, opportunistes : les ombres de ces 
ombres. La foi, l'enthousiasme, la production intense visibles 
dans le mouvement moderne, et sa présence dans les pays les 


plus divers, montrent que, comme le romantisme, loin d’être 


décadent, il est une manifestation de vie et de santé. 
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D'ailleurs, si l’on veut comprendre la vraie signification 
d’un art, il faut quitter le domaine de l’art : l’inter-relation 
généralement présente des faits artistiques avec les faits mo- 


raux et sociaux d’une époque montre que l’art, résultat d’un: 


conflit avec le monde extérieur chez l’enfant, n’est pas dans 
le groupe qu’une soupape de sûreté pour une tension sociale, 
et, chez l’homme fait, peut-être solidaire d’une certaine atti- 
tude devant les principaux problèmes de la vie. Les mouve- 


ments expressionniste et surréaliste, par exemple, sont plus: 


qu’une aventure de l’esprit : ils font partie de ce vaste travail 
de récréation de l’univers, auquel nous assistons aujourd’hui, 
et auquel l’artiste s’est donné à sa façon (Cf. A. Breton, (4). 
L'’audace artistique serait puérile autrement. — On a deman- 
dé ici, du point de vue artistique, au public de tolérer l’ex- 
pression de l’inconscient dans l’art, qui n’obéit pas au prin- 
cipe de réalité. Mais on demande aussi, plus généralement, à 
la société, si elle veut éviter l’occurrence d’actions irration- 


nelles là où il en faudrait de rationnelles, de ne pas favoriser 


uniquement les valeurs venues des réactions de défense du 
surmoi, et de s'adapter davantage aux manifestations de pul- 
sions partout où l’application du principe de réalité n’est pas 
indispensable. Or l’art ne saurait être le seul cas où ceci est 
possible, ni un refuge laissait subsister les facteurs de ten- 
sion, des dogmes sociaux que nos pulsions refusent. Ne 
serait-ce pas plutôt à la société de réduire ces facteurs, et de 
ne pas limiter à l’art (parce que réputé inoffensif) la libéra- 
tion de l’individu ? 


La réalité à laquelle la psychanalyse, en tant que thérapeu- 


tique pratique, se propose de réadapter le malade, est une réa- 
lité très générale. Mais il ne serait pas inutile de savoir si le 


milieu spécifique n’est pas pathologique. C’est ce que Star- 


cke (26) a essayé de faire pour la civilisation de la période de 
production industrielle qui constitue la réalité « où sombrent 
nos patients. » La psychanalyse, si profondément occupée de 
l'individu, sait que la dissatisfaction sentie par tous, « résul- 
« tat du déplacement du principe de plaisir par le principe de 
« réalité, est elle-même partie de la réalité. » (Freud, 12). La 
société qu’elle souhaite ne peut donc être qu’une société qui 
sera « réconciliée avec l’inconscient (Stärcke), c’est-à-dire 
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avec les besoins de l’individu réel et avec leur expression. Il 
semble en attendant que le psychanalyste pourrait observer 
avec sympathie les efforts de ceux qui, dans l’art et en action, 
ont essayé de rendre la profondeur et la dignité à la vie hu- 
maine, par delà le stade « des mensonges et des dissimula- 
tions ». II ne me semble pas qu’il puisse se faire l’allié de ce 
qu’il combat chez le névrosé individuel : la moralité du sur- 
moi ; — bref qu'ayant dénoncé la censure, il puisse prendre 
le parti de la censure (21). 


(21) Ces conclusions sont tout à fait personnelles à M. Frois-Wittmann. Le 
surmoi n'est-il pas un des rouages normaux du psychisme humain ? Pourquoi 
dès lors le psychanalyste, qui est essentiellement un thérapeute, lui déclare- 
rait-il la guerre ? 11 semble bien qu’il n’ait à combattre que les surmois vicieu- 
sement développés. Cf. à ce sujet les remarquables travaux de M. Odier 
parus dans cette même revue (Contribution à l’étude du surmoi et du phé- 
nomène moral, in Revue fr. de ps., t. I, pp. 21-73, La névrose obsession- 
nelle, ibid., pp. 425-491) et mon propre travail (Position du problème de 
l'adaptation réciproque entre la société et les pSychismes exceptionnels, 
ibid., t. II, pp. 135-170). (Note de la Rédaction. — E. P.) 

M. Frois-Wittmann entend parler du surmoi obsessionnel et morbide, qui 
seul entre en conflit avec le moi. Chez l'être normal idéal, individu ou 
société, le moi et le surmoi sont d’accord, se confondent. Dans la société, 
il y a souvent conflit, donc névrose, et c’est dans ce sens que M. Frois- 
Wittmann prétend qu’il n'appartient pas au psychanalyste de prendre le 
parti du « refoulant » pathogène. 

Par ailleurs, nous nous associons pleinement au point de vue exprimé par 
M. Pichon quand il rappelle que les conclusions des auteurs leur sont per- 
sonnelles. 

Nous le rappellerons en particulier au sujet de l’article sus-mentionné de 
M. Pichon où les conclusions relatives au déterminisme, au libre-arbitre et 
aux avantages de l’extension de la peine de mort sont strictement person- 
nelles à leur auteur. (Note de la Direction. M. B.) 


REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 


Références 


«+ F. Alexander, La névrose et la personnalité totale (Neurosis and … 


the Whole Personality), in Int. J1. of Psa. Vol. VII, pts. 3-4. 


2. A. Breton, Manifeste du Surréalisme. Poisson Soluble, Paris 


1924. 
3. A. Breton, Le Surréalisme et la Peinture, Paris 1928. 
4. A. Breton, Légitime Défense, Paris 1926. 


5. P. Drieu la Rochelle. La Valise Vide, in Nouvelle Revue F ran- | 


çaise, août 1023. 


6. J. Epstein, La poésie d’aujourd’hui : un nouvel état d’intelli- 


gence, Paris 1921. 


7. S. Ferenczi, L’analyse des comparaisons (The Analysis of Com 
parisons) et al. in Further Contributions to Psychoanalysis 


(trad.) 
8. S. Freud, La Science des Rêves (trad, Meyerson). 


9. S. Freud, Trois Essais sur la Théorie de la Sexualité (trad. 
P. Reverchon). 


‘10. S. Freud, Le trait d’ esprit et ses relations avec l'inconscient. 


(Der Witz und seine Bezichung zum Le Vienne 


1921. 


11. S. Freud, Le Moise de Michel- Ange, in Rev. Franç. de Psa. 


Vol. I, 1. / 
1255: Freud, Chap. 1, 0, 22, in Vol: IV of Collected Papers- {trad.). 


13. J. Harrisson, L'art ancien et le rituel, (Ancient Art and R itual)» 
Home University Library. 


14. Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, nlle. éd. si 5 


1 


Paris 1025. 


15.5. Morgenstern, Un cas 7. Mutisme Psychogène, in Rev. 


Franc. de PES dr fe 3: 


124108 


Æ Fe 
4" 3 


ARS re js Le NES aX ER TA RE De at on LES nn nn ERA ee ie 


CONSIDÉRATIONS PSYCHANALYTIQUES SUR L'ART MODERNE 393 


16. M. Nordau, Le Génie et le Talent. 
17. G. Paulsson, L'élément créateur dans l’art. (The Creative Ele- 
ment in Art), in Scandinavian Review, sept.-déc. 1923. 

18. O. Pfister, L’expressionnisme dans l’art. (Expressionism in 


Art), (trad.). 

19. O. Rank, L'artiste. {Der Künstler), Int. Psychoanal. Verlag. 
1925: 

20. Th. Reik, Dogme et Idées obsessionnelles, in Revue française 
de psychanalyse, Vol, I, 4. 

21. P. Reverdy, L’Image, in Nord-Sud, mars 1018. 


22. Art. Le Dialogue en 1928, in La Révolution Surréaliste, n° 11, 
mars 1928. 


23. A. Rimbaud. Une Saison en Enfer, nlle éd. Paris 1918. 


24: G: Roheim. L'homme primitif et son entourage. (Primitive Man 
> and Environment), in Int. J1. of. Psa. Vol. II, pt. 2. 


25. G. Sorel, Réflexions sur la Violence, Paris, nlle éd. 


26. A. Stärcke, Psychanalyse et psychiatrie. (Psychoanalysis and 
Psychiatry), in Int. J1. of Psa. Vol. II, pt. 3-4. 


27. E. von Sydow, La civilisation de la décadence, {Die Kultur dé 
Dekadenz), Dresde 1921. 


Avis 


L'Institut Psychanalytique de Berlin (Wichmannstrasse, 
10, Berlin, W. 62) annonce les cours suivants pour le trimes- 
tre d'Octobre à Décembre 1920. 


I. — COURS OBLIGATOIRES 
a) Première année, premier: trimestre 


1. M. Sandor Rado. Introduction à la Psychanalyse, pre- 
mière partie (Esquisse de la psychologie normale selon 
les doctrines psychanalytiques). Le Jeudi, à 20 heures, 
à partir du 31 octobre. 
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2. M. Franz Alexander. Introduction à la science des rêves. 
Le Jeudi, à 21 heures.1/4, à partir du 3r octobre. 

. M. Jend Harnick. Les pulsions, première partie. Le mer- 
credi, à 9 heures 1/4, à partir du 30 octobre. 


és 


b) Seconde année, premier trimestre 


4. M. Otto Fenichel. Etude spéciale des névroses, seconde 
partie (perversions, psychoses, troubles du caractère). 
Le vendredi, à 8 heures, à partir du 1” novembre. 
. M. Hanns Sachs. Technique psychanalytique. Première 
partie. Le lundi, à 8 heures, à partir du 4 novembre. 
6. M. Carl Müller-Braunschweig. Les écrits métapsycho- 
logiques de Freud. (Le moi et le soi). Le lundi, à 9 heu- 
res 1/4, à partir du 4 novembre. 


ün 


c) Vétérans 


à 


. M. Max Fütingon. Entretiens techniques. Suivant les 
nécessités particulières. 

8. M. Max Eitingon. Exercices pratiques de thérapeutique 

psychanalytique. (Analyses de contrôle). Suivant les 

nécessités particulières. 


II. —— Cours FACULTATIFS 


y. M*° Karen Horney. Biologie sexuelle. Le mercredi, à 
20 heures, à partir du 30 octobre. 
10. M. Sandor Rado. Colloques sur les nouveaux aperçus de 
la psychanalyse et leurs domaines limitrophes. Les 31 
octobre, 14 et 28 novembre, 12 décembre, à 21 h. 1/4. 
11. M. Siegfried Bernfeld. Entretiens psychanalytiques sur 
des questions de pédagogie pratique. À 19 heures, à par- 
tir du 1° novembre. 
12. MM. Bernfeld et Harnik. Travail en commun sur la psy- 
chologie psychanalytique de l’enfance et de la jeunesse. 


COMPTES RENDUS 


Association Internationale 
de Psychanalyse 


Association psychanalytique américaine. (American Psy- 


choanalytic Association). 


La seizième réunion annuelle de l'American Psychoanalytic As- 
sociation a eu lieu à Minnéapolis. (Minnésota) le 8 juin 1928. Minnéa- 
polis avait été choisie comme lieu de réunion pour permettre à la 
Psychoanalvlic Association d’avoir une séance commune avec l’Aime 
rican Psyciatric Association. Mais en raison de la grande éibbines 
qui sépare cet endroit de la côte dé l’Océan Atlantique, où sont do- 
miciliés la plupart des membres du groupe psychanalytique, le nom- 
bre des membres présents fut très restreint, de sorte qu’il ne put 
pas y avoir de séance administrative. 


* 
*x * t 


La présidence de la séance commune échut au docteur Adolf 
Meyer, président de l'American Psychiatric Association, en rem- 
placement du docteur William À. White, président du groupe psy- 
chanalytique, tombé malade. Il y eut deux exposés : 

D' C. P. Oberndorf : PSYCHANALYSE DES FRÈRES ET SŒURS. 

D' Gregory Zilboorg : LE DYNAMISME DES RÉACTIONS SCHIZOPHRÉ- 
NIQUES, CONSÉCUTIVES A LA GROSSESSE ET A L'ACCOUCHEMENT. 

La séance indépendante du groupe psychanalytique fut présidée 
par le Docteur H. S. Sullivan. Voici les sujets exposés : 


Lu LA" B / 
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D' Charles Menninger : OBSERVATIONS PSYCHANALYTIQUES SUR 
L'HYGIÈNE MENTALE DES LYCÉENS. 

D’ J. H. Cassity : LE SENTIMENT DE CULPABILITÉ DANS L’ÉPILEPSIE 
FONCTIONNELLE. 

L’asssitance de la séance commune était nombreuse, mais la ma- 
jeure partie de l’auditoire était composée de psychiatres manifes- 
tant peu d’intérêt pour les problèmes de la psychanalyse. Quant à 
la séance psychanalytique, où une quarantaine de personnes étaient 
présentes, à peine la moitié des assistants étaient familiarisés avec 
la théorie psychanalytique. En raison de ce fait la discussion de 
toutes les conférences fut de peu d’importance. 


C. P. OBERNDORF. 


— — ———  — 


| 


Société Psychanalytique Britannique. (British Psycho- 
Analytical Society). 


(2° trimestre 1028). 
Séance du 2 mai 1928 


M”° N. Searl : MÉCANISME PARANOÏAQUE DANS UNE ANALYSE INFAN- 
TILE. Chez un garçon présentant des traits paranaïaques, les rêves et. 
ies matériaux de jeu prêtaient au fantasme suivant la signification 
d’une puissance orale : « Mon père a vidé ma mère lors de leur coït: 
« T1 lui a pris du lait, des excréments, ete. Au stade oral « boire », 
« manger » ou « téter » — coit. Voilà pourquoi je ne puis plus rien 
« obtenir d’elle. [1 est maintenant celui qui a tout ingéré. C’est 
« dans son corps qu'est ce que je voudrais avoir, et c’est de lui qu’il 
faut que je le reçoive. » 


= 


Séance du 16 mai 1928. 


D” Edouard Glover : L'ÉTIOLOGIE DE L’ALCOOLISME. Aperçu des 
tableaux cliniques de divers états alcooliques pour illustrer l’inhi- 
bition et l'épanouissement des fantasmes, leur contenu et la tendance 
à l’hypertrophie des fonctions primitives du moi (c’est-à-dire la pro- - 
ection). ... Résumé systématique des connaissances psychanalytiques 
actuelles concernant l’alcoolisme : fixation de la libido et régression 
(ayec prise en considération particulière de la fixation orale) : régres- 
sion du moi et troubles fonctionnels régressifs du surmoi ; l’impor- 
tance du rôle de la peur de la castration. Essai de parallèle entre 


 lP’alcoolisme et les psycho-névroses banales d’une part, les psycho- 


névroses narcissiques et les perversions d’autre part. (Un extrait de 


cette communication paraîtra dans les « Proceedines of the Roval 
Society of Medicine »). gs 0j | tes 
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Séance du 6 juin 1928. 


Le D' Edouard Glover expose UN EXEMPLE INTÉRESSANT DE SOU- 
VENIR-ÉCRAN. Le conférencier a pu déceler, derrière le souvenir d’une 
brûlure accidentelle à la main, celui de la circoncision, et le rendre 
conscient. 


Séance du 20 juin 1928. 


Discussion générale des différentes formes que revêt la résistance 


au cours du traitement psychanalytique. 
DoucLAs-BRYAN. 


Société Psychanalytique Allemande. (Deutsche Psychoa- 
nalytische Gesellschaft). 


(2° trimestre 1928). 


Séance du 15 et du 24 avril 1028. 


D' Simmel : OBSERVATIONS CLINIQUES DE PSYCHANALYSE. Dans la 
discussion de la conférence du docteur Simmel, le 24 avril, ont pris 
la parole : les D Harnik, Eitingon, Alexander, Rado, Mr° Horney, 
M. Boehm, M”° Müller, et M. Wulff, invité. 


Séance du 12 mai 1928. 


Discussion Sur LA POSSIBILITÉ D’UNE PÉDAGOGIE PSYCHANALYTIQUE. 
Rapport introductif : D' Bernfeld. Rapport annexe : M" Anna Freud 
(invitée). Discussion : les D'° Simmel, Fenichel, C. Müller-Brauns- 
nes, Alexander, Sachs, Staub (invité), Harnick, Schultz-Hencke, 

ado. 4 | 


. 


Séance du 22 mai 1928. 


Brèves communications : D" Simmel : UN MÉCANISME DE NÉVROSE 
OBSESSIONNELLE, A PROPOS DE LA DOMINATION D'UN CONELIT ACTUEL. 
Discussion : les D Harnik, Sachs, Rado, C. Müller-Braunsch- 
weig, et Bally (invité). 


Séance du 9 juin 1928. 


La DOS Ruih Mack-Brunswick (de New-Vork, invitée) 
Supplément à « L'HISTOIRE D'UNE NÉVROSE INFANTILE », de Freud. 
Discussion : Les D" Wulf (invité), Alexander, Boot Simmel, 
Horney, Rado, Eitingon, Costa (de Hambourg; note) 
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Séance du 19 juin 1928. 


Brèves communications : D’ Sachs : SOUVENIRS REFOULÉS FAISANT, 
DANS DEUX CAS, LEUR APPARITION DÈS LE DÉBUT DE L’ANALYSE. 
D' Fénichel : UNE ANALYSE DE RÊVE. 
S. RaApo. 


* 
* *# 
Pendant le trimestre de printemps la société a, en outre, organisé 
à son institut les cœurs dont on trouvera l’indication à la page 750 
du tome I de la présente Revue. 


Société Psychanalytique Hongroise (Magyarorszagi Pszi- 
choanalitikai Egyesület). 


(2° Trimestre 1028) 
Séance du 13 avril 1928 


Journaux de mères. Un choix d’observations. 
1) La Doctoresse Eisler (invitée) : MARCHE ÉVOLUTIVE DE LA PEUR 
DE LA MORT ET DES DÉSIRS DE MORT CHEZ UN GARÇON. e 
2) La Doctoresse Hermann (invitée) : LA TÉTÉE, LA SUCCION, 
L'ÉROTISME CONCERNANT LES MAINS ET LE NOMBRIL, CHEZ DEUX FIL- 
4 LETTES. 
- Séance du 28 avril 1928 


D° W. Reich, de Vienne (invité) : LE MANIEMENT DU TRANSFERT. 
La « résistance du caractère » en tant qu’expression des mécanismes 
narcissiques de défense. La résistance du caractère est une forme 
déterminée de la résistance du moi et s'exprime surtout par le 
| comportement du patient, par la forme de ses confidences. L/ana- 
| lyse du caractère, en tant que moyen d’interveñtion pour rendre le 
| malade, par cette analyse de la cuirasse narcissique, apte au trai- 
tement analytique. L'analyse du caractère est donc à placer au début 
de l’analyse. Indication surtout quand il s’agit de graves névroses 
de caractère, de caractères féminins dont l’affectivité est paralysée. 
et de toutes les formes de caractères narcissiques. 

. Par l’analyse des attitudes, le transfert négatif se prête particu- 
lièrement bien à l’analyse. D’autres problèmes de la technique du 
transfert : Effort pour obtenir un transfert génital, suppression défi-. 
À nitive du caractère névrotique et de la manière névrotique de réagir, 
à par la réalisation de la complète satisfaction génitale. 


Séance du 4 mai 1928 


 …  D'S. Ferenczi : PSYCHANALYSE ET CRIMINALITÉ. Aperçu d’ensem- 


ble des points de vue psychanalytiques en ce qui concerne le domaine 
j de la criminalité. 
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Séance du 19 mai 1928 


La Doctoresse H. Deutsch (de Vienne, invitée) : SUR L’AGORA- 
PHOBIE. 


Séance du 1° juin 1928 
D' I. Hollos : QUELQUES COMPLÉMENTS DU SCHÉMA PSYCHIQUE DE 
FREUD. ; 
Séance du 14 juin 1928 
Journaux de mères (suite). | 
Le DS. Pfeifer : AUTO-ÉROTISME CHEZ DEUX FILLETTES. 


* 
* *# 


La commission d’instruction a organisé plusieurs conférences 
pour les médecins : 

1) D’ I. Hollos : L'interprétation des rêves (cinq conférences). 

2) D°' M. J. Eisler : L’hystérie et la névrose obsessionnelle (trois: 
conférences). 

3) D' M. Balint : Leçons appliquées sur l’onanisme et les pro- 
blèmes y attenants (cinq séances). | 

Imre HERMANN. 


Société Psychanalytique de New-York (New-York Psycho- 
Analytical Society). 


(2° Trimestre 1928) 
Séance du 24 avril 1928 


D' À. Lorand : DES RITES RELIGIEUX VUS PAR LA PSYCHANALYSE. 

D G. Zilboorg : ETUDE PSYCHANALYTIQUE D’UNE SCHIZOPHRÉNIE. 

Le groupe fait présenter ses condoléances à la famille du Doc- 
teur H. L. Carncross, décédé. 


Séance du 29 mai. 1928 


Communications cliniques des docteurs Lewin, Lorand, Kardi- 
ner, Oberndorf, Stern et Brill, concernant des questions d’actualité. 
La discussion a trait à des problèmes techniques et à des observa- 


tions cliniques. 
* 


* * 

Cette séance est la dernière avant les grandes vacances. La plu- 
part des membres, ainsi que de nombreux médecins de New-York 
et des environs, ont pris part aux séances du premier semestre 1928 
(qui ont eu lieu dans les locaux de la New-York Academy of medi- 
cine). L’Educational Trust Fund, disposant actuellement d’un capi- 
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tal de près de sept mille dollars, fait entrevoir un élargissement des 
possibilités d'enseignement de la Société. Les conférences organisées 
par la commission d’instruction à l’intention des médecins ont été 
très suivies. Aussi pense-t-on faire une série analogue de confé- 
rences l’année prochaine. On demande à divers membres du groupe 
de faire des conférences dans les réunions médicales de New-York, 
soit dans des universités, soit dans des collèges. Le vingt-cinquième 
anniversaire de l’activité médicale de notre président, le Doc- 
teur A. A. Brill, a été fêté le 11 avril 1928 par un banquet au 
Columbia University Club. Furent présents tous les psychiatres et 
neurologistes notables, membres des facultés des plus importantes 
universités des Etats-Unis, ainsi que plusieurs membres invités du 


groupe psychanalytique. Philippe R. LEHRMAN. 


Société Suisse de Psychanalyse (Zurich) (Schweizerische 
Gesellschaft für Psychoanalyse). 


(2° Trimestre 1928) 


Séance du 26 avril 1928 


Ont été admis comme membres du groupe : M”° G. Behn-Eschen- 
burg (de Küsnacht, près Zurich); le D' H. Steiner (de Zurich). 

M. Zulliger : SUR LA COUTUME DE SE MASQUER EN CERTAINES CIR- 
CONSTANCES DANS LE LŒTSCHENTHAL. Discussion : M" Behn, MM. 
Blum, Furrer, Grüniger, Kielholz, Sarasin, Steiner. 

M. Blum : UN RÊVE ET UN BON Mor. Un malade apporte à l’ana- 
lyste un bon mot en guise d’association à un rêve. Concordances 
et différences psychologiques entre le rêve et le mot d’esprit. La 
raison de l’association en forme de mot d’esprit. Situation de trans- 
fert. Des matériaux d’associations à propos du rêve et du bon mot 
sont mis à jour ultérieurement. Ils présentent tous les critères du 
« comique ». Des parallèles se laissant établir entre les situations 
du bon mot et de l'hypnose, tant dans l’ordre dynamique que dans 
l’ordre économique (ensemble binaire, catharsies abréactionnelle) 


A ] . . . . 
ne peuvent être qu'esquissés. Discussion : MM. Furrer, Sarasin, 


Steiner, Zulliger. 


Séance du 11 mai 1928 


: La commission d’instruction fait part de sa décision d’organiser 
à Berne un cycle de conférences. 

Exposé du D° Steiner : AU SUJET D'UN TROUBLE DE L’ÉCRITURE 
DANS LE CADRE D'UNE NÉVROSE. Un patient présente entre autres 


Symptômes celui d’un trouble de l'écriture. Tous les traits de sa 


névrose se condensent dans ce symptôme et chaque détail a son sens 
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précis et est déterminé de plusieurs façons. Discussion : M. Bebn, 
M°*° Behn, MM. Blum, Furrer, Hofmann, Zulliger. 

Exposé du D Harnik (de Berlin, invité) : LE PROBLÈME DES CON- 
FLITS RELIGIEUX DANS LA THÉRAPEUTIQUE PSYCHANALYTIQUE. Se basant 
sur le tableau clinique concret d’une malade, l’auteur expose les con- 
flits religieux suscités en elle au cours de l’analyse. Ramenés à leur 
origine infantile, ils sont liquidés. Ce cas donne lieu à des considé- 
rations théoriques. Discussion : M** Behn, MM. Behn, Blum, Chris- 
toffel, Hofmann, Pfister, Pfenniger, Sarasin, Steiner, Zulliger. 


Réunion du 11 juin 1928 


Le groupe rend, ce jour-là, visite à la maison d'éducation de Hof- 
Oberkirch. M. Tobler, directeur de celle-ci, et membre de la Société, 
montre en une courte communication, comment il s’efforce d’éduquer 
ses élèves dans un sens psychanalytique. 


Séance du 15 juin 1928 


Exposé du D' Harnik (de Berlin, invité) : 1° L’INSTRUCTION PSY- 
CHANALYTIQUE DES PÉDAGOGUES, A BERLIN; 2° LA RÉSISTANCE DANS 
L’INTERPRÉTATION DES RÊVES. L'auteur montre, par un exemple, la 
raison. de la résistance contre l’interprétation des rêves, et comment 
celle-ci, analysée, peut disparaître. Discussion : M Behn, MM. 
Behn, Blum, Furrer, Pfister, Sarasin, Steiner, Zulliger. 


Séance du 6 juillet 1928 


Est admis comme membre : le D Repond, directeur de la maison 
de santé de Malévoz (Valais). 

Exposé de M. Pfister : PSYCHANALYSE D’UNE SORCIÈRE DU XX° SIÈ- 
CLE. Une femme considérée par le peuple comme une sorcière et pour- 
vue de tous les signes extérieurs que peut présenter un être pareil, 
put être examinée au cours d’un certain nombre de séances. Ce 
qu’elle a livré d’elle est mis en rapport avec des matériaux fournis 
par l’histoire de la civilisation et soumis à un triage psychanalyti- 
que. 


* 
* * 


La commission d'enseignement a discuté le projet de l’ Association 
Internationale de Psychanalyse concernant les conditions de l’ensei- 
£gnement psychanalytique et a organisé, aux mois de mai et de juin, 
à Berne, un cours de sept leçons, consacré à l’introduction à la psy- 
Chanalyse. Voici la liste des leçons professées : 


1) Le pasteur Pfister : Les possibilités et le champ d’application 


de la psychanalyse. 
2) Le D' H. Behn : L'inconscient. 
3) Le D" Ph. Sarasin : Le rêve. 
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4-5) Le D' Blum : Le développement du psychisme sain et du psy- 
chisme morbide (deux leçons). 

6) M. H. Zulliger : Psychanalyse et pédagogie. 

7) M. H. Zulliger : Psychanalyse et éducation. 

Le nombre des auditeurs, tant médecins que professeurs, parents 
et étudiants, fut de cent vingt à cent cinquante. La presse témoigna 
de l’intérêt à ces leçons et s’en montra satisfaite. 


* 
* *X 


Activité particulière de quelques membres 

1° Conférence du Pasteur ©. Pfister, janvier 1928 : L'IMPORTANCE 
DE L’INCONSCIENT POUR LE CHOIX DE LA PROFESSION. Conférence don- 
née à l’Université de Zurich et suivie d’une discussion. Cette confé- 
rence faisait partie d’une série de leçons organisée par le patronage 


de la jeunesse du canton de Zurich, destinées à ceux qui pratiquent 


l'orientation professionnelle. 

Février 1928 : « LE GÉNIE DE LA PÉDAGOGIE EN PROFONDEUR ». « LES 
ANCIENNES MÉTHODES VUES PAR LA PSYCHANALYSE. » « L'UTILISATION 
DE LA PSYCHANALYSE DANS L'ÉDUCATION. » Ces trois conférences ont 
été prononcées devant les sept cents auditeurs des cours universitai- 
res de perfectionnement pour instituteurs à Buer (Westphalie). 

« DES FAUTES D'ÉDUCATION ET DE LEURS CONSÉQUENCES. » Cette con- 
férence a été faite à Altstetten, près Zurich, sur l’invitation du conseil 
d’école dudit lieu. 

Mai 1928. « L’INDISPENSABILITÉ DE LA DIRECTION DES AMES EN PRO- 
FONDEUR. » À la réunion des pasteurs du district de Zurich. 

2° Conférences du D’ E. Blum : Deux conférences sur la psycha- 
nalyse prononcées devant le poste d'émission de la station de T. S.F. 
de Berne, une troisième à la Société du Muséum de Berne. 

3° Activité de M. Zulliger : Réunion de parents à Berthoud, 
Worb et Thoune, organisées par des commissions d’instruction et 
des conseils d’école. Sujet : FAUTES D'ENFANTS ET FAUTES DE PARENTS. 

De janvier à mars 1928. « ÉDUCATION PSYCHANALYTIQUE. » Huit 
leçons pour les parents. 

Juin 1928. PSYCHANALYSE ET ÉDUCATION, couts de quatre leçons, 
fait à Anet (canton de Berne) devant le corps enseignant du district 
de Cerlier. 


Hans ZULLIGER. 


Société Psychanalytique de Vienne (Wiener Psychoanaly-. 


tische Vereinigung). 


(2° Trimestre 1928) 
Séance du 4 avril 1928 
Exposé du D' Théodore Reik : La PSYCHANALYSE DE LA FRAYEUR. 


\ "1 
< * 
Le 
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Un rêve sur l’obsession d’avouer (à paraître sous forme de livre 
dans les Editions Internationales de Psychanalyse). 

Discussion : MM. Federn, Nunberg, Reich, Sadger et Sperling 
(invité). 

Séance du 18 avril 1928 

Conférence du D° W. Reich : AU SUJET DÉ CERTAINS PROBLÈMES 
DE TECHNIQUE ANALYTIQUE. 

Discussion : MM. Bibring, Deutsch, M"*° Deutsch, MM. Federn, 
Reich, Sterba, Wälder, Wittels. 


Séance du 16 mai 1928 


Brèves communications et rapports. 

1) M Anna Freud : EXPOSÉ DÉ LA QUESTION DE L’INSTRUCTION 
PSYCHANALYTIQUE DES PÉDAGOGUES, d’après la discussion qui a eu 
lieu au cours d’une réunion du groupe berlinois, avec le D’ S. Bern- 
feld comme rapporteur et M" Anna Freud comme adjointe. 

M. Bernfeld a esquissé les rapports entre la pédagogie et la psy- 
chanalyse, a montré comment la pédagogie dépendait de facteurs 
sociologiques, au lieu de facteurs psychologiques. M"° Anna Freud 
elle-même a montré comment l’activité du pédagogue pouvait être 
transformée par sa propre analyse, transformation analogue à celle 
du patient, son analyse une fois terminée. Elle a esquissé les traits 
d’une pédagogie analytique dans le sens des conceptions exprimées 
dans « L/avenir d’une illusion ». 

Les avis des membres du groupe berlinois, dans la discussion, se 
sont révélés très divers. 

Cet exposé de M" Freud a donné lieu à une discussion à laquelle. 
a pris part MM. Federn, Kris, (invités), Nunberg, Steiner, Wäl- 

A 

2) Le D' Federn : LA FIXATION DU BUT DE L'ÉDUCATION PSYCHANA- 
LYTIQUE. 

Discussion : M" Anna Freud. 


Séance du 30 mai 1928 


Exposé de la Doctoresse Ruth Mack-Brunswick : Supplément à 
V’'HISTOIRE D’UNE NÉVROSE INFANTILÉ de Freud. | 

Discussion : M Deutsch, MM. Federn, Hitschmann, Nunberg, 
Reich, Schilder, Sterba. 


Séance du 13 juin 1928 


Petites communications et exposés. 

1) Le D' Nunberg : À PROPOS D'UN CAS DE DISSOCIATION DE LA 
PERSONNALITÉ. 

Discussion : M”° Deutsch, MM. Federn, Hitschmann. 

2) Le D'° Wittels : LA « JOUISSANCE FONCTIONNELLE » DE BüHLER 
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ET LA PSYCHANALYSE. Bühler, dans une discussion sur son ouvrage 
intitulé La crise de la psychologie, discussion qui avait :c1 au Cer- 
cle académique viennois de psychologie médicale, äemandait que sa 
notion de « jouissance fonctionnelle » fût reconnue comme complé- 
tant la théorie psychanalytiquqge de la libido. Après avoir conné une 
“À définition de la jouissance fonctionnelle de Bühler, M. Wittels essaie 
.. de démontrer que cette notion peut être ramenée à celle de la jouis- 
| sance prodromique, en insistant sur le fait que tout ce qui aboutit 
ultérieurement à la jouissance porte à l’âge infantile le caractère 
d’une jouissance finale, ou mieux, d’une jouissance qui ne s’achève 
€ pas; tels les faits de voir, de caresser, de jouer, de se battre, etc. 
| _ C’est dans cette même catégorie de faits que se range également la 
l courbe de jouissance du type dit féminin, sans acmé, qu’on oppose 
R 2 à la coufbe masculine, où la jouissance d’ordre orgastique s'élève et 
:: décline rapidement. La conception de Bühler sur la jouissance fonc- 
f tionnelle peut donc, sans difficulté, trouver sa place dans la théorie 
Y de la libido. 
| Discussion : MM. Federn, Reich, Wälder. 
3) La Doctoresse Deutsch : ROMAN DE FAMILLE. 
Discussion : MM. Federn, Nunberg, Reich. 
4) Le Docteur Bibring : CONTRIBUTION A LA PSYCHOLOGIE DES 
IDÉES DE LA MORT CHEZ LES SCHIZOPHRÈNES PARANOÏDES. 
Discussion : MM. Nunberg, Reich. 


Séance du 27 juin 1928 


Conférence du D' Paul Federn : CONSIDÉRATIONS SUR LE SENTI- 
MENT DU MOI ET LES INVESTISSEMENTS LIBIDINAUX. 
_ Canevas : 1°) Le narcissisme primaire se rapporte à la libido 
| allant au moi, le narcissisme secondaire à la libido allant à l’objet; 
. 2° La Hbido du moi n’est pas sans qualité; elle retient du dimor- 
"à phisme sexuel la forme active et la forme passive. 3° Les limites 
ï du moi ne sont pas rigides, mais, le cas échéant, déterminées par 
Fa le fait que certains processus psychiques impliquent un mode unifié 
eh : d'investissement par le narcissisme primaire ; le sentiment du moi 

, est soutenu par un investissement narcissique continu (4). Du fait 
| que la libido n’aboutit pas à une satisfaction semblable à l'orgasme, 
elle se déverse sur d’autres fonctions psychiques qui ainsi s’éroti- 
sent. 5) La satisfaction sexuelle n’est pas seulement un processus 
‘ périphérique, mais aussi une fusion, dans le moi, de valeurs libidi- 
# nales, différentes en qualité, qui, de ce fait, s’annulent. 6) Les as- 
soctations libidinales plus haut mentionnées s’accomplissent à pro- 
0 pos de toute réalisation de désir. 7) Toutes ces associations concer- 
À nent, le cas échéant, des investissements du moi et de l’objet fixés 
au même contenu objectal ou à la même fonction. 8) Le processus de 
la sublimation consiste en ce que des résistances contre une assotia- 
tion semblable à l’orgasme, résistance provenant de la libido du moi 
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et de celle de l’objet, sont investies par une libido s’y opposant. 9) 
Le refoulement pulsionnel s’exprime dans le sentiment du moi phy- 
sique. 10) L'arrêt des limites du moi à un stade antérieur est une 
des causes de l’acceptation insuffisante de la réalité, même s’il n’y 
a pas de perte réelle de la réalité. 11) La production de symptômes 
est en rapport, en ce qui concerne la névrose obsessionnelle, avec 
une limitation du moi activement libidinale, en ce qui concerne 
l’hystérie, avec une limitation du moi passivement libidinale. 12) 
Les limites du moi présentent des résistances différentes contre des 
exigences se trouvant en dehors du moi. La pitié par exemple est 
un élargissement des limites du moi dans le sens du sentiment du 
moi passif. 13) Le succès de la psychanalyse dépend également de 
ce que le sentiment du moi qui appartient le cas échéant à l’objet 
ressuscité, est ressuscité de même. 
Discussion : MM. Reïch, Schilder, Wälder. ° 
R. H: Joxx. 


D’après la rédaction de Mademoiselle Anna Freud, secrétaire gé- 


nérale. 
EL. HOESLE: ë 
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Congrès [International 
de Psychologie appliquée 
(Paris) 


La Revue « La Psychologie et la vie » a, dès le début de 1928, 
conçu l’idée d’un Congrès International de Psychologie où toutes les 
applications de la psychologie seraient confrontées. Son directeur, 
M. P. Masson-Oursel, Directeur d'Etudes à l’Ecole des Hautes-Etu- 
des, a donc pressenti les membres du haut enseignement de la psy- 
chologie en France, et obtenu des personnalités ci-après leur grou- 
pement en un Comité local d'organisation : MM. Pierre Janet et H. 
Piéron, professeurs au Collège de France ; H. Delacroix, G. Du- 
mas, P. Fauconnet et L. Lévy-Brühl, professeurs en Sorbonne ; G. 
Belot et D. Parodi, inspecteurs généraux ; D. Roustan, inspecteur 
de l’Académie de Paris ; J. Fontègle, inspecteur général des Ser- 
vices d’orientation professionnelle ; A. Van (Gennep, conseiller 
scientifique à l’Institut de Coopération Intellectuelle ; Ch. Blondel, 
professeur à l’Université de Strasbourg ; I. Meyerson, directeur- 
adjoint à l’Ecole des Hautes Etudes ; H. Wallon, maître de confé- 
rences auxiliaire à la Sorbonne. 

D’importants concours ayant été acquis à l’étranger, le projet 
entra dans la voie des réalisations. Le 21 mars dernier, le Congrès: 
s’ouvrait à la Sorbonne sous la présidence de M. Pierre Janet, et M. 
H. Délacroix lui transmettait les vœux du Président d'honneur, 
Charléty, recteur de l’Université de Paris. 

Les Actes (1) fourniront le texte d’un important discours d’ou- 
verture, prononcé par le Président. M. Pierre Janet y montrait que 
la pratique psychologique ne saurait attendre, pour s'organiser, la 
constitution définitive de la science psychologique, encore fort peu 


(1) À paraître en octobre; par les soins de La Psychoïogie et la Vie, 
35, tue Boissy-d’Anglas, Paris. 
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avancée ; que bien plutôt elle en serait la devancière, la devancière 
légitime et utile pourvu qu’elle usât de prudence et de critique. 

En attendant que paraissent les Actes, on trouvera dans le numéro 
de mai-juin de « La Psychologie et la vie » un aperçu non de tou- 
tes les communications, mais de celles qui furent lues ou pronon- 
cées, journée par journée. Bornons-nous ici à indiquer les princi- 
paux travaux des cinq sections, en insistant davantage sur ceux qui 
concernent la psychologie pathologique. 


I. HISTORIQUE ET MÉTHODOLOGIE 
DE LA PSYCHOLOGIE APPLIQUÉE. 


Etude des CONCEPTS DE PSYCHOLOGIE APPLIQUÉE ET DE PSYCHOLO- 
GIE PRATIQUE, par MM. Bohl et Dally, par les D Hosiasson et Mo- 
chi (du Caire). — ETAT DES ÉTUDES DE PSYCHOLOGIE APPLIQUÉE DANS 
DIVERS PAYS, notamment en Hongrie, selon le D' Varkonyi (de 
Cing-Eglises) (1) et em Pologne, selon M”° Zebrowska (de Varsovie). 

Dugas : LES DIFFÉRENCES ENTRE L’ACQUISITION D’UNE HABITUDE 
ET LES EFFETS DE L'HABITUDE ACQUISE. Dans le même ordre de re- 
marques, d’importantes contributions du KR. P. Jousse, sur L/IN- 
FLUENCE DU RYTHME DANS LA MÉMORISATION ET L'INVENTION, avec 1il- 
lustrations tirées de l’examen des textes religieux confiés à la mé- 
moire (preuves de fait fournies pour le Nouveau Testament). — 
Eïisler (de Vienne-en-Autriche) : PSYCHOLOGIE ET LOGIQUE DE 
L'IMAGE. — À. Spaier (de Caen) : LE PRINCIPE DES MESURES PSY- 
CHOLOGIQUES ; — LES ÉLÉMENTS INTELLECTUELS DE L’HABITUDE ET DE 
L'APPRENTISSAGE. — ]. de Gaultier : BOVARYSME ET BEHAVIORISME : 
le bovarysme psychologique dans ses rapports avec l’action. — J. 
Crepieux-Jamin : LA GRAPHOLOGIE : corrélations entre l’écriture et 
les conditions biologiques. 


II PSYCHOLOGIE APPLIQUÉE A L'ENSEIGNEMENT. 


LE RESPECT DE L'ESPRIT DE L'ENFANT AUTORISE-T-IL L'ÉDUCATEUR 
A OUBLIER QUE SA TACHE EST D’EN FAIRE UN ADULTE ? Cette question, 
qui avait été posée, fut traitée avec une rare maîtrise par MM. P. 
Hopkins (de Londres) et Jean Piaget (de Neufchâtel et Genève). Ce 
dernier étudia de façon très neuve ce qu’est la règle, règle morale 
ou règle d’un jeu, pour la conscience enfantine. 

Du D’ Decroly (de Bruxelles) une importante communication in- 
titulée : DE L'INSTINCT A L'INTELLIGENCE PAR LA FONCTION GLOBALE ; 
de M. G. Dawelshauvers, un rapport très remarqué sur LES TESTS 
aus ADULTES, et sur les résultats obtenus à ce propos en son labora- 

oire. | 


(x) Ville de Hongrie, appelée en hongrois Pecs et en allemand Fünfkir- 
chen. (Note de la Rédaction. E. P.) 
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Diverses contributions furent apportées au problème des raisons 
psychologiques et pédagogiques de LA DIFFICULTÉ A COMPRENDRE LES 
MATHÉMATIQUES (par MM. Lamy, Gruver, Masserôon, Rogerie, À. 
Sainte-Laguë). 

Ch. Baudouin (de Genève): REGRETS ET RÉGRESSION CHEZ L’EN- 
FANT. — F. Cornelissen : L'ENSEIGNEMENT PAR LE FILM. — M. Fos- 
sati (Turin) : LES PROBLÈMES PÉDAGOGIQUES DES ADULTES. — G. 
Clostermann (de Gelsenkirchen) : RECHERCHES EXPÉRIMENTALES SUR 
LE COMPORTEMENT PÉDAGOGIQUE ET SUR LE PROBLÈME DE L’APPROPRIA- 


TION PÉDAGOGIQUE. — Mlle Kapp (de Strasbourg) : L’AUTOSUGGES- 
TION VOLONTAIRE DANS L'ENSEIGNEMENT PUBLIC. — Mme Nouca : LES 
ENFANTS ANORMAUX. — }. Wäilbois : COMMENT ACQUÉRIR LES IDÉES 


GÉNÉRALES AU LYCÉE. 

R. Cousinet : FONDEMENT PSYCHOLOGIQUE DE LA MÉTHODE DE TRA- 
VAIL LIBRE PAR GROUPES (méthode Cousinet). P. Deschamps (de 
Marseille) : DIVERS PROBLÈMES RELATIFS AU SCOUTISME. 


III. PSYCHOLOGIE APPLIQUÉE AUX AFFAIRES. 


On trouve particulièrement dans les travaux de cette section l’in- 
fluence des initiatives de « La Psychologie et la Vie », qui cherche 
dans les problèmes de l’organisation des entreprises le prolonge- 
ment de l’organisation de l’esprit. 

MM. Casacof, Dally, Palewski, ont étudié LES PRINCIPES DE LA 
DIRECTION DES ENTREPRISES ; le sénateur italien A. Loria, LES RÉ- 
PERCUSSIONS PSYCHOLOGIQUES DE L'ORGANISATION SCIENTIFIQUE DU 
TRAVAIL ; l’intendant général Chayrou, la notion de L'ACHAT RATION- 
NEL, indépendant de tout choix arbitraire ou de sentiment ; M. J. 
Wilbois, LES ÉLÉMENTS PSYCHOLOGIQUES DES BILANS. 

Le D" Allendy a présenté des vues très suggestives sur L'APPLICA- 
TION DES MÉTHODES PSYCHANALYTIQUES A LA PUBLICITÉ. 

Les connaissances de la psychanalyse sont susceptibles d’appli- 

cations éminemment pratiques, notamment en pédagogie, mais la 
publicité est un des domaines sur lesquels elles peuvent s’employer 
d’une façon intéressante, puisqu’il y a là un champ vaste de psy- 
chologie expérimentale, neuf et libre, avec un critérium précis : le 
tendement commercial. 
La publicité agit sur le conscient en proposant une affaire qui 
doit être jugée avantageuse à la réflexion. Mais elle cherche surtout 
à agir sur l’inconscient comme une sorte de suggestion et, pour 
éveiller des sentiments, elle a dû faire appel à des images ou sym- 
boles possédant une valeur affective. 

La concurrence a amené la publicité à un gaspillage de moyens 
qu'elle ne saurait guère dépasser pour intensifier ses suggestions, 
mais, en même temps, l’inconscient du public s’est adapté par une 
sorte de refoulement, en devenant de plus en plus réfractaire. 


_ TRAVAILLER A MEILLEUR RENDEMENT ? 
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Pour sortir de cette situation, un moyen s’offrirait : atteindre 
l'inconscient profond sans passer par le conscient, et cela, en utili- 
sant des images possédant, dans la langue symbolique de l’incons- 
cient, une valeur affective d’autant plus efficace que le conscient ne 
la perçoit pas : par exemple le chiffre 6 s’illuminant sur la Tour 
Eiffel possède une valeur virile certaine, que l’auteur a vérifiée par 
des rêves de patients, et qui correspond parfaitement à l’idée de 
puissance qui s’attache à la possession d’une automobile. La publi- 
cité ne devrait pas négliger ce côté sexuel latent : l’affiche repré- 
sentant le bâton de rouge X... (pour les lèvres) avait même dé- 
passé la mesure puisqu'elle donnait lieu, dans‘les rues, à des plai- 
santeries grivoises et que le conscient en percevait la portée. En 
s'inspirant méthodiquement des connaissances psychanalytiques on 
pourrait faire quelque chose d’efficace dans ce sens. En outre, ïl 
faudrait faire participer activement le public à l’élaboration de la 
représentation voulue — comme dans le symbolisme des anciens 
mystères — et le film serait un moyen très puissant d'évoquer, sans 
l’imposer, l’image mentale, avec son effet utile, destinée à suggérer 
l’action commerciale (achat, location, voyage, etc.). Telle serait la 
vraie destination de la Publicité. 


IV. GYMNASTIQUE ET THÉRAPEUTIQUE MENTALES ; 
PSYCHOLOGIE APPLIQUÉE A LA MÉDECINE. 


Divers travaux, du D' Hosiasson (au nom de l’Institut Pelman, 
qui met en œuvre une gymnastique d’assouplissement des facultés 
humaines), de G. Rodrigues, de G. Bénézé, ont abordé cet impor- 
tant sujet : COMMENT EXERCER L'ESPRIT DE L'ADULTE POUR LE FAIRE 

La thérapeutique mentale a fait l’objet de communications très vi- 
vantes, présentées par le D° À. Lestchinski (de Territet) : TRAITE- 
MENT DES INSUFFISANCES NERVEUSES FONCTIONNELLES, M. Ch. Bau- 
douin (de Genève) (LA PSYCHAGOGIE : ÉDUCATION DE LA VOLONTÉ, 
SUGGESTION, PSYCHANALYSE). Mlle V. Kovarsky (de Montpellier) a 
traité de L’APPLICATION DE LA MÉTHODE DU PROFIL PSYCHOLOGIQUE A 
L’ORTHOPÉDIE PSYCHIQUE ; M. de La Chapelle, de L'ORGANISATION 
DES ASILES JOHN Bosr, en Périgord ; le D’ Revault d’Allonnes, de 
l'installation par lui-même d’un CENTRE PSYCHIATRIQUE à BuÉNos- 


ÂYRES, installation où il a dû faire preuve non seulement de science 


médicale, mais d’aptitudes rares à l’organisation des entreprises. 
Le D' Eug. Minkowski a très heureusement fait ressortir ‘es TEN- 

DANCES THÉORIQUES ET PRATIQUES DE LA PSYCHIATRIE CONTEMPO- 

RAINE. 

._ À travers la diversité de théories et d’opinions paraissant incon- 

ciliables, des tendances communes se laissent dégager de la psychia- 

trie et de la psychopathologie contemporaines. Ces tendances sont 
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d’autant plus importantes à connaître que tôt ou tard elles serviront, 
si elles ne l’ont pas fait déjà, de porte d’entrée à de nouveaux efforts 
de thérapeutique et de prophylaxie. Trois traits caractéristiques 
méritent surtout d’être relevés à ce point de vue. 


I. Jadis tous les états chroniques étaient invariablement désignés, 
en psychiatrie, du nom de démence. La notion de démence était 
basée sur l’idée d’une destruction globale et définitive des facultés 
intellectuelles; elle écartait ainsi d'emblée tout effort thérapeutique. 
Une réaction ne pouvait ne pas se produire contre l’extension don- 
née à cette notion de nature purement destructive. En France, Baïil- 
larger opposait déjà à la démence simple la démence incohérente, 
dans laquelle les idées sont simplement dissociées, mais où l’intelli- 
gence n’est point abolie. Séglas parle de pseudo-démences, Chaslin 
établit le vaste groupe des folies discordantes, Régis veut séparer 
de la vraie démence précoce, la pseudo-démence précoce, simple état 
de confusion mentale, curable peut-être, en tous cas susceptible 
de très grandes rémissions. Enfin Toulouse et Mignard, guidés 
dans leurs recherches par l’idée de réversibilité et de curabilité des 
troubles mentaux, classent ceux-ci en deux grands groupes : les 
états déficitaires ou démentiels et les états réversibles qu’ils dési- 
gnent en bloc du nom d’états confusionnels; ces derniers sont de 
beaucoup les plus fréquents et reposent non pas sur une destruction 
des facultés mentales élémentaires, mais sur un trouble d’une fonc- 
tion supérieure d’application qui dirige toutes ces facultés dans 
l'activité générale et qui constitue le principe de l’ « auto-conduc- 
tion ». 

Dans la psychiatrie de langue allemande la réaction contre la 
notion de démence se produit de façon un peu différente. C’est le 
souci de dépasser les syndromes et d'établir de grandes entités noso- 
logiques qui domine ici. C’est ainsi que Kraepelin établit la notion de 
sa démence précoce en tant qué maladie mentale particulière. Parmi 
les fondements sur lesquels repose l’œuvre de Kraepelin, la spécifi- 
cité des états terminaux occupe une place des plus importantes. Cette 
spécificité viént restreindre nécessairement le domaine de la démence 
vraie. Bleuler, en continuant l’œuvre de Kraepelin, aboutit à son 
concept de la schizophrénie, caractérisée non pas par la destruction 
des facultés élémentaires, mais par un processus de dissociation et 
par l’autisme en tant que détachement de la réalité avec prédominance 
de la vie intérieure. 

Les points de contact entre la psychiatrie française et la psychia- 
trie de lamgue allemande sont ainsi bien plus nombreux qu’on ne 
ie croirait tout d’abord. Les controverses qui existent entre elles 
sont bien souvent de nature purement verbale. L'une et l’autre 
s’efforcent de limiter le domaine de la notion surannée de démence 
et de remplacer cette notion par d’autres, plus fécondes et offrant 
plus de prise à l’activité thérapeutique du psychiatre. Aussi voyons- 
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‘nous les idées théoriques de Bleuler et celles de Toulouse mener aux 
‘mêmes mesures de prophylaxie mentale et d’assistance aux psycho- 
HAS 


IL. La psychiatrie moderne RER A à établir un rapport de simi- 

 litude entre les caractères essentiels des psychoses principales et les 
-constitutions psychopathiques, voire même les constitutions nor- 
males; elle suit, à ce point de vue, la pathologie générale qui attr'- 
bue une importance de plus en plus grande au terrain. En France, 
parmi les contemporains, Dupré avec ses collaborateurs décrit, en 
-s’inspirant de ces principes, la constitution émotivz ei la constitri- 
tion mythomamaque, et-Delmas.et Boll présentent une étude d’en- 
.semble sur les rapports étroits existant entre les psychoses consti- 
-tutionnelles, les constitutions psychopathiques correspondantes et 
-les . dispositions psychiques normales. Dans la psychiatrie alle- 
mande, Kretschmer, avec sa schizoïdie et sa schizothymie, d’une 
“part, et sa cycloïdie et cyclothymie de l’autre, poursuit, au fond, le 
même but. Les différences entre les deux écoles semblent, confor- 
-mément aux classifications adoptées, très grandes, mais les princi- 
:pes qui les guident sont les mêmes. Dans les deux cas les constitu- 
tions, psychopathiques tout d’abord et normales ensuite, se trouvent 
Calquées sur les troubles. mentaux correspondants. Un rapproche- 
.ment entre les deux écoles ne pourra pas ne pas se faire un jour, 
dans ces conditions. En attendant, aussi bien en France qu’en Alle- 
magne, les conceptions modernes ont trouvé déjà des applications 
aussi bien en pédagogie qu’en criminologie, et en même temps, en 
rapprochant de plus en.plus, non pas le normal de l’aliéné, mais 
l’aliéné du normal, nous ont permis de mieux comprendre les mani- 
festations pathologiques et.ont mené à des indications précieuses 
concernant la conduite à tenir en présence de celles-ci. 


III. La réaction générale, contre le rationalisme de la philoso- 
phie cartésienne ne pouvait pas ne pas se manifester également en 
psychopathologie et en psychiatrie. La folie ne pouvait ‘être consi- 
äérée à la longue comme une simple perte de la raison ou encore . 
comme un vagabondage ou anarchie de la pensée. C’est là que se 
placent, d’une part, l’œuvre de Freud avec toutes ses applications 
pratiques et l’influence profonde qu’elle a exercée sur la psychiatrie, 
<t de l’autre, l’œuvre de Bergson, avec sa philosophie et sa psycho- 
icgie de l’irrationnel; du devenir et du temps vécu, œuvre qui égale- 
ment a eu une répercussion sur. la psychopathologie contemporaine. 


Les docteurs. Laforgue et Pichon, dans une communication initi- 
tulée : SUR QUELQUES RÉACTIONS SOCIALES D'ORDRE PARANÉVROTIQUE, 
out essayé d’indiquer quels services le publie pouvai: attendre de 
:1a: psychanalyse : ‘pour le redressement de certains sujets qu’au pre- 
mier abord on n’aurait pas.Été tenté: de considérer comme des malades. 
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Dans ce but, les auteurs ont été amenés à esquisser les quatre 

grands processus par lesquels, selon eux, les tendances instinctives 

4 arrivent à satisfaction : 1° -Refoulement de ces tendances, qui trou- 

vent issue en des symptômes névrotiques variés : c’est la nuisance 

1 personnelle; 2° Transmutation de ces tendances en efficiences mora- 

À lement utiles ou esthétiquement précieuses : c’est la sublimation ; 

3° Satisfaction directement érotique de ces tendances : c’est la per- 

| version; 4° Satisfaction, plus ou moins hypocrite, de ces tendances, 
e aux dépens d’autrui : c’est la nuisance sociale. 

Les auteurs pensent d’ailleurs que ce sont là des mécanismes de 

satisfaction, et non des cadres cliniques. Il est exceptionnel que 
chacun d’eux existe à l’état pur; en général, ils s'associent les uns 
F aux autres dans des proportions diverses. Ce n’est proprement que 
x pour les mécanismes du premier ordre que les patients viennent con- 
sulter le médecin; il peut alors profiter de l’occasion pour saper de 
dangereuses réactions du quatrième ordre, ou au contraire décider 
de s’abstenir pour ne pas détruire d’intéressantes réactions du 
n second ordre. 
+ Les auteurs donnent, en terminant, quelques exemples de nui- 
\ ra sances sociales n’atteignant ni le niveau de la morbidité reconnue ni 
…_ . celui de la délinquance, et que la psychanalyse peut réduire : com- 
# portement déloyal par hypocrisie vis-à-vis de soi-même, brutalité 
à moraic souvent doublée d’hypomanie, fréquence des accidents, 
. mariage punitif, mésalliance, bouchage pour une seule des matières 
scolaires, etc. 

Toutefois les auteurs se gardent soigneusement de vouloir rame- 
ner les hommes à un même type. Ils savent que l’idéal psycholo- 
À -gique et social n’est pas l’uniformité, et que la diversité des psy- 
_  chismes sert l’intérêt scientifique et éthique de l’humanité. 
4 
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V. PSYCHOLOGIE 
APPLIQUÉE AUX RELATIONS SOCIALES 


À. Droit et psychologie. M. P. Cuche, professeur à la Faculté de 
droit de Grenoble, a étudié LE ROLE RÉSERVÉ A LA PSYCHOLOGIE DANS 
L ÉLABORATION ET L'APPLICATION DU DROIT POSITIF. Un magistrat de 
alle, M. F. Gorphe, auteur d’une théorie très remarquée sur LA 
PSYCHOLOGIE DU TÉMOIGNAGE, a montré comment devrait être con- 


duite à cet égard la formation du juge, et celle même de tout homme 
de quelque culture. | 


B. Psychologie et sociologie. Discussion de la théorie de L.. Lévy- 
Brühl sur L’AME PRIMITIVE, par M. R. Lenoir et par M. A. Van 
Gennep, qui a étudié des dossiers pelmanistes d'Annamites. Dis- 
cussion par M. E. Leroux, de l'Université de Rennes, de LA THÉO- 

_ RIE DURKHEIMIENNE DE LA CONSCIENCE COLLECTIVE. 
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Le professeur T'hurnwald, de l’Université de Berlin, a donné une 
communication de vaste portée, indiquant par quel mécanisme de 
là TRIAGE (Siebung) de nouvelles valeurs se trouvent érigées au som- 
met de l’échelle sociale. 


D &: * 
+ * 


; | 

Des vœux précis ont été votés en assemblée plénière; en particu- 

[: lier celui de voir se constituer périodiquement, sous les auspices 

EE d’une association internationale de psychologie appliquée, des Con- 
grès qui prissent la suite de cette première manifestation. « La psy- 
chologie et la vie » (35, rue Boïissy-d’Anglas, Paris, VIIT°) coordon- 
nera les efforts en ce sens. 
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Charles OprERr : Curiosité morbide; disparition d’un grave 
défaut chez une enfant de onze ans après deux séances d’ana- 
lyse psychologique. (Archives de psychologie, tome XXI, 
n° 81, mars 1928). | 


De la lecture de cet article de M. Odier, tous les médecins reti- 
reront du fruit, tant pour leur pratique proprement dite que pour 
les conseils que les familles peuvent leur demander quant à l’éduca- 
tion des enfants. 

Comme préface au cas qui va faire le principal sujet de son mé- 
moire, l’auteur nous raconte un intéressant souvenir d'enfance d’une 
de ses malades, M”° Z... Enfant joyeuse et exubérante jusqu’à 
douze ans, la malade apprend à cet âge-là que les enfants sortent 
du ventre de leur mère : ses parents, en qui elle avait une si entière 
confiance, lui ont donc menti‘avec leurs histoires de choux, d’anges 
et de cigognes ! Elle les prend en grippe, devient méfiante et ren- 
fermée, et cette méfiance devient le point de départ d’une grave 
psychonévrose. 

Chez Colette, qui fait le principal sujet du travail de M. Odier, 
nous saisissons sur le vif ce qui, dans le cas de M" Z..., n’était 
qu'un élément de l’anamnèse. Colette est une petite fille de onze 
ans dont le caractère a complètement changé en quelques mois. Elle 
est devenue désobéissante et agressive, encline au mensonge et nette- 


. ment garçonnière dans ses jeux; mais surtout elle désole ses parents 


par sa curiosité indiscrète et fureteuse, qui prend l’allure d’un fléau 
pour eux, leur famille et leurs amis. 

D’emblée M. Odier, la première fois qu’on le laisse seul à seule 
avec l'enfant, lui marque qu’il a deviné la cause de cette curiosité 
effrénée; c’est, lui dit-il, que « tu voudrais savoir quelque chose 
qu'on te cache et que tu n’oses pas demander ». Dans ce premier 
entretien, l'enfant ne répond pas, mais du moins l’auteur obtient-il 


" 
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sa confiance, scellée par un baiser. Dès le second entretien, la petite 
Colette revient elle-même sur la question qui la préoccupe, savoir 
celle des règles. Des explications, simples mais sans réticence, de 
M. Odier sur cette « histoire de sang » rendent d’un seul coup à 
l'enfant son exubérance et son ouverture de cœur. 

Trois ans déjà auparavant, une psychanalyste, par des explica- 
tions simples sur la différence des sexes et le mystère de la mater- 
nité, avait supprimé chez Colette une phobie de l’introduction d’ins- 
truments dans aucune de ses cavités naturelles (davier, thermomè- 
tre, laryngoscope, etc.) qui empêchait des traitements médicaux 
utiles. Mais cette dame avait négligé d’indiquer à l’enfant, âgée 
alors de huit ans, l’existence des règles, et c’est sur ce nouveau 
thème que Colette avait construit le comportement morbide guéri 
par M. Odier. 

À propos de ce cas clinique si intéressant pour la pratique médi-. 
cale, M. Odier souligne l’importance, chez les femmes, de ce que: 
les psychanalystes appellent le complexe de castration. Les femmes: 
qui sont en proie à ce complexe assimilent, dans la couche psychi-- 
que infantile siège du trouble, leur état de femme à celui d’un 
homme mutilé; mais bien souvent, par réaction compensatoire, elles: 
sc virilisent plus ou moins parfaitement dans divers domaines. En 
Colette, l’existence de ce complexe est surabondamment prouvée: 
par les symptômes de la première périole morbide (x). 

Le traumatisme psychique subi par M°° Z... quand elle s’est: 
rendu compte du mensonge de ses parents, celui subi par Colette. 
quand elle a eu des indices de l’existence des hémorrhagies mens- 
truelles, ont agi en réveillant un complexe de castration qui peut- 
être aurait été sans cela prêt à se dissoudre grâce aux progrès natu- 
rels de l’évolution féminine normale. Le garçonnisme de Colette: 
dans sa seconde période morbide se présente dès lors comme la réac- 
tion compensatoire à ce réveil du complexe de castration. 

Les explications pudiquement mensongères que l’on croit bon de 
donner aux enfants peuvent aussi, M. Odier nous l’indique perti- 
nemment, devenir le point de départ de symptômes de méfiance 
paranoïaque ou de mensonge mythomaniaque. Il est certain que ces. 
« mensonges ».des parents sont susceptibles de faire apparaître 
manifestement une névrose; mais peuvent-ils en créer une de toutes. 
pièces ? M. Odier ne le pense pas, et allègue à l’ appui de cette opi- 
nion négative le cas d’une fille de la plèbe chez qui s'était dévelop-: 
pée une grave névrose encore qu'elle eût été mise dès l’enfance, 
tant par la vue que par l’ouïe, au courant de tous les mystères de 
la sexualité. Il reste que les explications erronées données aux 
enfants sur la question ont souvent des effets funestes. 


(1) M. Odier y suppose aussi comme vraisemblable l'existence de réactions 
de défense du surmoi contre des fantasmes œdipiens d’agression de la DERE 
fille par son père. E. P. 
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À propos de cet effet des explications mensongères, de l’action 
déjà favorable de l'initiation pourtant incomplète que la première 
psychanalyste avait donnée à Colette à l’âge de huit ans, et du résul- 
tat excellent du complément qu’il y a lui-même ajouté trois ans plus 
tard, M. Odier pose la question générale de l’imitiation sexuelle. 
Il conclut nettement à une initiation sexuelle loyale, dont il voit 
dans le médecin l’agent le plus indiqué, ce qui l’amène à souhaiter 
la grande fréquence du recours à la psychanalyse (pédo-analyse). 

Ce domaine, à vrai dire, est encore à l’étude. Il faut se garder de 
conclusions trop hardies, dont les conséquences pourraient être péril- 
leuses ? Faut-il, positivement, adopter un plan d’instruction sexuelle 
précoce systématique ? Je ne pense pas que cela soit actuellement 
prouvé. 

Mais le côté négatif du problème est, à mon avis, résolu par ce 
que nous enseigne l’expérience clinique. À coup sûr il importe, pour 
les parents, les éducateurs professionnels et les médecins, de ne 
jamais donner aux enfants d'explications erronées des différents 
événements sexuels : coït, menstruation, accouchement. 

Ces charmants contes de fées dont s’ornent la plupart des folk- 
lores européens et les « histoires » fantastiques improvisées que 
racontent les grands-mères et les vieux oncles sont un des points 
essentiels de l’éducation des enfants civilisés. Par là, ils intègrent 
leur développement psychologique à celui-même de l’humanité, ils 
développent cette faculté poétique qui est bien souvent pour l’homme 
sain une indispensable soupape aux exigences de la vie, et ils ouvrent 
leur esprit aux envisagements extra-scientifiques du monde : l’art, 
la philosophie, la religion. C’est sur ce plan-là que l’on peut peut- 
être, si l’on y tient absoläment, leur raconter des histoires d’en- 
fants qui naissent dans les choux, quoique précisément pareils élé- 
ments bébêtes n’entrent jamais dans le folklore ethnique (2), au 
moins en ce qui concerne la France. 

Mais dès qu’il s’agit de la vie pratique courante, c’est-à-dire du 
mariage de telle jeune fille qu’ils connaissent, d’un grossesse de 
leur mère, etc..., la fantaisie est à proscrire. Je ne pense pas qu’il 
faille provoquer lés questions ; mais il faut que, grâce à la douceur, 
voire à la tendresse, de l'éducation parentale, les questions jaillissent 
d’elles-mêmes quand l'enfant vient à se poser intérieurement tel ou 
tel problème, et la réponse doit alors être précise et franche. On 


éliminera ainsi une importante possibilité pathogénique de névroses 
ultérieures. 


(2) On peut m’objecter que l'habitude de raconter aux enfants que les 
bébés viennent dans Jes choux est elle-même une tradition nationale. Soit. 
Mais ce que je veux indiquer, c’est que cette niaiserie pudibonde n’a d’exis- 
tence qu’à l’état isolé. Dans aucun de nos contes traditionnels, il n’y est ja- 
mais fait allusion ; le monde de Cendrillon, de l’Oiseau Bleu, de Riquet à la 
Hocuppe, de la Petite Moitié de Jau, de Peau d’Ane, etc., ainsi que celui 


des chansons populaires l’ignorent absolûment. E. P. 
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Comment que soit conçue cette initiation aux mystères du sexe, il 
reste à se demander qui est le plus qualifié pour la donner. Faut-il 
en dessaisir les familles ? 

En divers pays, il est question de faire de l” « éducation sexuelle » 
une matière obligatoire de l’enseignement public. Cette solution 
uniforme, qui manquerait de la souplesse nécessaire aux différences 
respectives des cas individuels, me paraît inacceptable. Elle va 
d’ailleurs à l’encontre des principes que j'ai posés tout-à-l’heure, 
suivant lesquels ces questions doivent être présentées comme sur le 
même plan que toutes les autres ; ces principes s’appliquent égale- 
ment à l’enseignement. Nous avons vu des manuels d’histoire natu- 
relles destinés à la préparation du baccalauréat détailler l’anatomie 
et la physiologie humaines en taisant tout le génital ; or, trois mois 
après la rentrée de novembre, le nouveau bachelier pouvait, au 
F. C. N., trouver un enseignement où les questions génitales n’étaient 
pas loin de tenir le premier plan : évidemment rien n’est plus sot. 

M. Odier, lui, semble penser que c’est le médecin qui serait l’ini- 
tiateur le plus souhaitable. Pour moi, j'ai indiqué sommairement 
tout-à-l’heure mes conceptions à ce sujet ; l’on a pu voir que la 
famille devait à mon sens ne pas être dessaisie de son rôle, mais 
seulement préparée elle-même à le remplir le mieux possible : c’est 
sur requête de la famille que le médecin pourra intervenir comme 
guide et comme conseiller. De cette façon, la conduite clinique 
pourra être le moins imparfaitement possible adaptée à chaque cas. 


Edouard PICHON. 


A. GiLLEs. Psychose à syndromes superposés, et, à son 
Sujet, essai sur la psychothérapie (Pau, 1920). 


M. Gilles, dans cet intéressant article, nous entretient du cas d’une 
jeune fille de vingt-deux ans, étrangère, internée pendant deux ans 
dans son pays, tirée de la maison de santé par sa mère, et amenée à 
Pau, où l’auteur put l’étudier et la traiter. Ce cas se caractérise par 
la superposition de syndrome psychiques différents, se recouvrant 
les uns les autres, disposition clinique que M. Gilles compare très 
joliment à celle d’un jouet gigogne. 

Le syndrome qui se montre le premier est un état mélancolique : 
la malade est notablement dénourrie, son teint terreux, sa peau sèche 
son haleine fétide, sa bouche garnie de muguet, ses yeux ternes et 
cernés, sa tension basse. Elle vomit tout ce qu’elle prend. Elle ne 
parle guère que « pour exprimer quelques idées délirantes entre- 
« coupées de gémissements et de pleurs. » Il semble s’agir non d’un 
accès mélancolique de maniaco-dépressive, mais d’un état mélanco- 
lique progressif et chronique. : 
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. Cependant, à mesure que la malade se livre, une seconde couche 
clinique se découvre : savoir un syndrome de Cotard, qui explique 
le processus mental aboutissant aux vomissements : comment ne pas 
rendre ses aliments, quand on n’a plus d'estomac ? Maïs le caractère 
assourdi, monotone, de l’accompagnement affectif donnait déjà à 
M. Gilles des doutes sur l’authenticité du syndrome. 

De fait, le pseudo-syndrome de Cotard_ semble n’avoir été ici que 
ie reflet, en miroir, d’un cas analogue entrevu pendant le séjour en 
maison de santé. Il s'agissait donc, en réalité d’une 1dée fixe post- 
onirique. 

La couche suivante était représentée par un sentiment de culpabi- 
lité né à la suite d’un conflit entre la jeune fille et sa famille à propos 
d’un mariage projeté. Un baiser de l’amoureux sur la bouche, puis 
une fugue faite par la jeune fille en rage après la rupture du projet 
par la famille, fournissaient ses deux centres principaux au senti- 
ment de culpabilité. 

Enfin, M. Gilles pense qu’une idiosyncrasie affective profonde, 
antérieure aux événements traumatisants, avait dû créer la sensibili- 
sation au choc, la tendance à ce que M. Paul Bourget appelle la 
« psychoclasie ». Cette idiosyncrasie profonde, c'était, vue psychi- 
quement, la psychasthénie. de M. Pierre Janet, des sentiments 
d’étrangeté ayant subsisté après la disparition de tous les: autres 
symptômes ; vue somatiquement, c'était une vagotonie marquée, 
dont un accès de bradycardie à 45 fut la signature clinique. 


+ 
* * 


M. Gilles engage les psychiatres à se montrer électiques en face 
de la diversité de l’arsenal méthodologique et thérapeutique qui 
s'offre à eux. Ce devra être l’étude concrète de chaque cas qui éta- 
blisse et commande la conduite du médecin en face de chaque malade. 
J'ai moi-même trop souvent insisté sur la nécessité de la diversite 
des points de vue et de la convergence des méthodes (1) dans l’art 
médical pour ne pas grandement approuver la conception similaire 
de l’auteur, même si je ne me trouve pas exactement d'accord avec 
lui sur les applications particulières de ce nôtre commun grand 
principe. 

L'essentiel de la position prise par M. Gilles, c’est d'employer 
conjointement, sans qu’un de ces procédés prétende avoir le pas sur 
l’autre, la thérapeutique corporelle médicale et la psychothérapie. 


(D Edouard Pichon, Le rhumatisme cardiaque évolutif et son traitement, 
Thèse de Paris, 1924, ch. I, paragraphe I. — Position du problème de l’ada- 
ptation réciproque entre la société et les psychismes exceptionnels, Revue 
française de psychanalyse, t. II, pp. 135 sqq: — Analyse du Traité de psy” 
chologie de M. Dwelshauvers, ibid., p. 368. | 

. Voyez aussi : E. Minkowski, De la rêéverie morbide au délire d'influence, 
l’Evolution psychiatrique, t. Il, pp. 130 sqq. 
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« Je conçois personnellement », nous dit-il, « la cure d’une psychose 
« comme un effort psychothérapique constant, inséré non seule- 
« ment dans des séances spéciales, mais aussi dans le moindre entre- 
« tien et dans toute l’attitude ; mais qui, d’autre part, s’étaye à 
« chaque moment sur le traitement médical et ne néglige pas de 
« chercher à atteindre, par des médicaments, tous les éléments 
« physiques perceptibles. » (p. 8). Et il ajoute : « ...j’entends garder 
« la liberté d’attaquer le syndrome morbide, à la fois organique et 
« psychique, tant sur sa face intellectuelle qu’affective, nerveuse, en- 
« docrinienne ou au besoin anatomique, ceci selon l’opportunité. » 
(p. 9). A cette attitude il donne le nom de « technique psychophysi- 
que. » (pp. 8 et 9). Terme malheureux. Psychosomatique vaudrait 
mieux, car le vocable de psychophysique est employé depuis 1860 
pour désigner une discipline expérimentale définie par Fechner (2) et 
qui est quelque chose de tout différent de ce dont il s’agit ici. 

En ce qui concerne la psychanalyse en particulier, M. Gilles ne lui 
est pas du tout hostile, et il ne craint pas de lui demander des ensei- 


gnements. 


* 
* * 


M. Gilles ayant, dans le cas qui fait l’objet principal de son mé- 
moire, obtenu, malgré la gravité de l’état initial, une guérison qui 
se maintient sans à-coups depuis deux ans, il est extrêmement inté- 
ressant de jeter un coup d’œil sur les procédés thérapeutiques qui, 
dans ce cas concret, lui ont si bien réussi. 

Et d’abord, en présence de l’état de dénutrition et de mélancolie, 
1: a employé concurrement la médication sédative représentée par les 
bains et les médicaments antispasmodiques, et la médication tonique 
constituée par l’huile camphrée et par la quantité de champagne 
glacé que la malade pouvait garder. Le symptôme vomissements, 
qui créait une menace immédiate d’inanition, a été réduit par la 
potion de Rivière et les boissons glacées. 

Mais concurremment à cette thérapeutique, l’action psychothéra- 


pique commençait, et la malade se livrait assez pour qu'apparût le 


pseudo-syndrome de Cotard. Ici se place le tournant dangereux du 
traitement, virage que M. Gilles osa prendre courageusement, en as- 


(2) Gustave-Théodore Fechner (1807-1881), philosophe allemand né et mort 
en Saxe. Fils d’un pasteur de campagne, il étudia d’abord la médecine, puis 
s’occupa activement de sciences physiques en même temps qu’il cultivait la 
poésie et la critique d’art. Il fut nommé professeur de physique vers 1832. Il 
dut interrompre son enseignement pendant trois ans, de 1830 à 1842, du fait 
de troubles vraisemblablement névrotiques. Cette crise une fois résolue, il 
se consacra surtout aux idées philosophiques et psychologiques, et, tandis 
que d’une part il fondait la discipline expérimentale appelée psychophysique 
qui a si grandement influencé sur le développement ultérieur de la psycho- 
logie dans les laboratoires allemands, il construisait d’autre part le grand 
édifice de sa « vision lumineuse du monde », qui met de la vie et de la 


Conscience dans tout l’univers. E. P. 
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# sumant la responsabilité de son diagnostic et en en acceptant les con- 


7 séquences. Se’ fondant sur l’idée qu’il ne s’agissait pas d’un vrai 
| syndrome de Cotard, il ne recula pas devant la suppression du 
régime de contrainte. S'appuyant sur les sentiments religieux et mo- 


4 raux de la malade, il lui confia à elle-même sa propre sauvegarde. 
Non seulement rien ne se passa de fâcheux, mais encore il s’attira un 
Des ‘ régain de confiance de la part de la malade, et partant acquit une au- 


torité psychothérapique plus grande vis-à-vis d’elle. 


; Cependant le complexe de culpabilité était découvert. M. Gilles 
représenta à la malade son délire comme une symbolique incons- 
ciente où elle exprimait ce sentiment. En même temps, il s’efforçait 
br de détruire le sentiment de culpabilité attaché à la fugue, impulsion 
rs involontaire, donc non coupable. 11 se maintenait ainsi volontaire- 
58 ment sur un plan superficiel, celui de la fugue en tant qu’acte, et 
substituait, il nous l’avoue, aux mobiles profonds, sexuels et fami- 
Eaux, des motifs plus superficiels, tel que l’internement, pour expli- 
‘quer le traumatisme affectif. Il est très intéressant de noter qu'ici 
M. Gilles accepte l’idée que des complexes de l’ordre de ceux que 
la psychanalyse a mis en lumière sont bien les causes psychogéné- 
tiques réelles des troubles observés. C’est seulement par opportu- 
nisme thérapeutique que, croyant pouvoir agir à moins de frais, il ne 
juge pas utile de révéler à la malade les facteurs psychanalytiques 
“dans toute leur brutalité. I1 a suffi, selon lui, d’en avoir dit assez 
pour que la malade conçût sa maladie comme n’ayant aucun motif 
mystérieux ni surnaturel. Des sensations « prurigineuses ou spasti- 
« ques, rebelles à toute thérapeutique, viendront à disparaître sous 
« l’effet des mêmes sédatifs ou antispasmodiques, le jour où la psy- 
« chothérapie aura réalisé en quelque sorte une réceptivité au traite- 
« ment, en faisant admettre au malade qu’il ne s’agit là que de trou- 
‘« bles post-émotionnels ou toxiques » (p. 10). M. Gilles est ici tout 
près de M. Pierre Janet. Il s’en éloigne un peu davantage peut-être 
quand il n'hésite pas à recommander au psychiatre de se servir des 
sentiments moraux et spirituels du malade lui-même pour le bien de 
‘celui-ci : « De singuliers détours peuvent ainsi », noûs dit-il, « en- 
« traîner le psychiatre, non seulement à commenter le dogme catho- 
« lique et, pour celui-ci, l'Evangile, mais même à invoquer la morale 
« selon Comte ou selon Darwin, si ce n’est selon Vichnou, le Coran 
« ou Bouddha. Et si sceptique serions-nous, en ces matières, de leur 
« valeur transcendante, peut-être pouvons-nous én accepter l’effica- 
« cité pragmatique, et médicinale en l’occurrence ». (p. 18). 


Parallèlement à son action psychothérapique, il continuait l’action 
médicamenteuse. « Les drogues », nous dit-il, « sont un peu ce qu’est 
« l’artillerie dans la bataille ; elles préparent le terrain où va s’aven- 
« turer l’assaut des arguments. » (p. 10). Outre son rôle organique 
direct, l’usage des médicaments a d’ailleurs un rôle indirect, psy- 


A 


chothérapique : il contribue à persuader au sujet que sa maladie 


\ 


Fa 
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mentale est une maladie « comme les autres ». En l’espèce, l’huile 
d'olive, par grands verres, nourrissait et matait les vomissements ; 
des purges nettoyaient l’intestin, désintoxiquaient la malade ; des 
aliments vitaminés décarençaient l’organisme ; un traitement opo- 
thérapique était institué contre les diverses défaillances endocrinien- 
nes, notamment l’ovarienne attestée par l’aménorrhée. 

A la dernière phase enfin, celle de l’idiosyncrasie profonde, la 
belladone vint combattre la vagotonie et mater notamment la bra- 
dycardie ; et les rayons ultra-violets assürèrent une prompte reprise 
ce l’état général, synchroniquement à laquelle les règles se rétabli- 
rent. 


* 
* * 


L'article de M. Gilles sera profitable à tous les médecins sou- 
cieux de bonne clinique ; parmi eux, il intéressera tout particulière- 
ment les psychanalystes, en ce qu’il leur montrera comment, peu à 
peu, la pensée freudienne s’infiltre chez les psychiatres cultivés, en 
tant qu’un des éléments de leur culture, et partant de leur activité 
thérapeutique. 

Edouard PIcHON. 


G. PAPILLAULT. Défense des méthodes et critique des théo- 
ries psychanalytiques (Le Progrès médical, 9 mars 1920, 
PP. 407-590). 


« Une longue pratique m’a convaincu que la psychanalyse peut 
« rendre les plus grands services dans les maladies nerveuses et 
« mentales et guérir là où la psychiatrie ordinaire échoue. » 
(p. 407). 

. Tous les psychanalystes enregistreront avec plaisir cette affirma- 
tion de M. Papillault. 


! 


* 
* * 


Pour ma part, je voudrais attirer l’attention sur le fait que M. 
Papillault pense, comme moi-même, qu’il est indispensable de dis- 
ünguer la méthode psychanalytique des théories psychanalytiques. 
I est vrai qu’ilest fâcheux que l’on se serve du vocable de psycha- 
ralyse pour désigner l’une et l’autre choses : c’est pourquoi j’ai 
proposé de réserver le terme de psychanalyse à la méthode et d’ap- . 
peler freudisme le corps de doctrine (x). 

La psychanalyse, ainsi entendue, est une méthode d'investigation 
dont l'efficacité semble maintenant bien établie par maints faits 


(1) Ed. Pichon, Analyse critique de « La Schizophrénie » de M. Min- 
. howski. (Revue française de psychanalyse, t: I). À la page 768. 
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cliniques, et qui doit pouvoir être décrite pour elle-même, en tant 


que méthode. 


C’est néanmoins à ses vues théoriques personnelles que M. Pa- 
pillault recourt pour faire comprendre à ses lecteurs ce qu’est la 
méthode, et pour en expliquer l'efficacité. 

Il distingue : 

1° l'inconscient physiologique, qu'il croit inaccessible à toute 
« intuition » de la part de notre personnalité. 

2° l'inconscient psychalytique : reprenant une conception de Des- 
cartes, développée récemment par Semon, M. Papillaut croit que cet 
inconscient psychalytique formé de traces mnémoniques ; mais à ces 
traces, 1l donne le nom d’épiorganes (2) parce qu’elles constituent se- 
lon lui des potentialités d’action spécifique. 

L’oubli de ces éporganes est dû au refoulement, force active qui, 
suivant M. Papillaut, procède de la victoire d’un épiorgane sur un 
éporgane antagoniste. Dans le sommeil, les éporganes vaincus res- 
sortent, céci jusqu'à une catharsis (3), qui en permet l’abréaction. 
Aristote avait déjà noté cette catharsis quand il indiquait que « les 
« représentations théâtrales nous purgent des émotions qui s’accu- 
« mulent en nous, et nous rendent meilleurs » (p. 408). La psycha- 
nalyse est un moyen de réaliser médicalement cette catharsis, quand 
les circonstances de la vie ordinaire ne l’amènent pas. 

L’apparence illogique et absurde du rêve traduit la lutte entre le 
complexe refoulé et les énergies refoulantes du moi ; mais M. Pa- 
pillault reproche à M. Freud d’avoir réduit ces énergies refoulantes 
à la censure sociale, ce qui lui paraît trop étroit. 

Pour interpréter le rêve, on met le malade en relâchement psy- 
chique, c’est-à-dire dans un état « aussi voisin que possible » du 
sommeil, « tout en restant compatible avec son examen psychique » 
(p. 408). On peut espérer faire surgir ainsi le complexe, qui est 
essentiellement «un essai d'adaptation à des circonstances périmées 
« depuis longtemps, et qui n’ont avec l’état psychique présent 
« qu'une analogie émotive » (p. 408). Mais il ne peut pas s’appli- 
quer aux circonstances actuelles. 

Peu à peu, au cours de la psychanalyse, le sujet subit lui-même 
la révélation de ses complexes inconscients, et peu à peu est remis au 
jour « l’épiorgane qui-faussait la perisée, tout comme une masse de 
« fer placée mal à propos peut dévier la boussole d’un bateau et cau- 
« ser sa perte » (p. 408). 

Et notre auteur, dont l'autorité n’est pas contestable, ajoute : 
«a Or je prétends que, quand on a assisté à ce travail intérieur, quand 


(2) On attendrait plutôt éporganes avec élision de l’ista. ob 
(3) Sur la xa0205, s voyez Revue Française de Psychanalyse, t. Il, p. 149. 
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« on l’a suivi pas à pas, en laissant toujours le sujet aller en avant, 
« faire lui-même ses propres découvertes, et guérir enfin quand 
« tout autre traitement a échoué, on ne peut mettre en duute la 

valeur de la méthode et sa puissance de pénétration. Et à ceux qui 
« en font les critiques passionnées que tout le mcude a pu lire, je 

suis tenté de dire : avez-vous fait sérieusement de la psychanalyse 
« avant de la rejeter ? Avez-vous assisté à ce travail intime de l’es- 
« prit, à ses angoisses, à ses étonnements, à ses inutiles dissimula- 
« tions (4), à ses défenses prévues, à ses soulagements et à ses 
« enthousiasmes ? » (pp. 408-411). 

Il pense que le psychanalyste peut ne pas avoir à craindre le 
reproche de suggestion s’il applique la méthode avec prudence, 
« sans essayer d'imposer au sujet des interprétations tendancieu- 
« ses » (p. 411). Il pense aussi que les empirements mis au compte 
de la psychanalyse par ses détracteurs ne font pas contre la psycha- 
nalyse en général. Certes, il y a des psychanalytes maladroits, nous 
dit l’auteur, mais n’y a-t-il pas des maladroits dans tous les do- 
maines de la inédecine. art éminemment dangereux quand il est mal 
pratiqué ? L'auteur indique avec quelle prudence il procède. « Main- 
« tes fois, en notant le rêve d’un malade, j’ai noté en marge ce qu’il 
signifiait probablement. Mais je ne lui montre ma note que si ses 
associations se révèlent pleinement d’accord avec elle ; je lui 
donne ainsi plus de confiance dans la méthode, sans lui faire 
aucune suggestion, puisqu'il doit être auparavant convaincu, par 
lui-même, de l'interprétation » (p. 411). 

En résumé, selon la formule de M. Papillault, une séance de 
psychanalyse doit être une expérience scientifique que le sujet fasse 
sur lui-même. 


RAR A A A 


* 
: *x * 

La relative similitude des symboles employés par le rêve dans 
tous les hommes n’étonne pas M. Papillault. Des études anthropo- 
logiques et ethnographiques qui lui ont donné sa notoriété, M. Papil- 
lault a retenu surtout la frappante unité de l’espèce humaine, tant 
Cans sa construction corporelle que dans son activité sociale: Ja 
relative monotonie des symboles du rêve est du même ordre. Tou- 
tefois la similitude n’est pas absolue. Le degré de similitude est 


Soumis à la règle suivante, judicieusement posée par M. Papillault : 


« Plus les complexes refoulés se rattachent étroitement aux ins- 
« tincts organiques, plus ils se rapprochent du fonds commun des 
« mentalités humaines. » (P. 411). 

* 

*X *X 


M. Papillault examine ensuite, à la suite de M. Seillières, les 


(4) L’élusion. 


PIS) UNE 1 
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théories de M. Jung. Celui-ci distingue, nous dit M. Papillault, un 
inconscient individuel, acquis depuis la naissance, superficiel, sou- 
vent mal adapté aux circonstances graves, et un inconscient collec- 
tif débordant l’inconscient individuel et le suppléant; de cet incons- 
cient collectif sortiraient des rêves lourds de sens, valables même 
pour autrui; il serait de nature transcendante, au point de constituer, 
selon le mot de M. Seillières, un ange gardien. 

M. Papillault proteste contre cette pénétration réciproque de la : 
science et de la métaphysique. « La science est la recherche des 
« causes secondes, de leurs enchaînements et de leurs corrélations. 
« Là, elle est dans son domaine et y fait œuvre merveilleuse, mais 
« ne doit jamais en dépasser les limites. Quand elle en sort, elle ne 
« dit plus que des sottises. ». L’inconscient collectif de M. Jung, 
qui ne signifie pas seulement qu’il existe des idées analogues chez 
les individus d’une même collectivité, mais qui représerte pour 
M. Jung une véritable « entité spirituelle », paraît à M. Papillauit 
exactement äâussi dangereux que la notion de conscience collective 
naguère introduite en sociologie par M. Durkheim. 

Les hypothèses de M. Jung ne sont pas expérimentalement véri- 
fizbles, dit M. Papillault, elles ne sont donc pas scientifiques. Com- 
ment se sont-elles introduites dans la science ? Par i'imprégnation 
mentale que la philosophie allemande, qualifiée cavalièrement de 
simple « déformation de la scholastique médiévale » {p. 412) avait 
fait subir à un Jung ou à un Freud. 

Quoique je ne veuille pas ici défendre à proprement parler le 
fond des théories jungiennes, au moins me semble-t-il que plusieurs 
des critiques de M. Papillault tombent à faux. 

Il faut d’abord prendre garde de laisser s’introduire de malen- : 
tendus dans la discussion, à l’occasion de l’emploi du terme de 
Science. Par ce terme les uns, dont j’ai été dans mes précédents 
articles (5), entendent seulement l’ensemble des disciplines à postu- 
lat déterministe. Les autres, dont semble être par exemple M. Min- 
kowski, appellent science toute connaissance dégrossie, passée au 
crible d’une pensée correcte, serrée et sans fuites. Acception certai- 
nement plus large que la précédente. Et c’est À cette acception que 
se rapporte la locution courante : « Avoir l'esprit scientifique ». 

Pourquoi serait-1l dès lors, au nom de principes « scientifiques », 
défendu de former l'hypothèse d’un inconscient collectif qui soit une 
entité spirituelle ? Le jour où les hommes ont pour la première fois 
supposé que l’espace dans lequel ils respiraient contenait de l'air 
fait de molécules analogues aux parcelles de solides tels que la pierre 
ou l'or, ils ont supposé de la matière 1à où ils ne s’en figuraient pas 
directement. Ultérieurement, cette hypothèse à reçu de multiples 


(s) Ed. Pichon, Position du problème de L 
Société et les psychismes exceptionnels, Re 
t. II, pp. 139-142. 


adaptation réciproque entre la 
vue française de Psychanalyse, 
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étais, et le concept même de matière en a été élargi. Cela ne prouve 
pas que cette hypothèse ait été illégitime au début, bien au con- 
traire. Alors, puisque, à l’exception de M. Politzer, qui n’a pas de 
vie intérieure, nous connaissons pertinemment une entité spirituelle, 
la nôtre propre, pourquoi nous interdire d’en supposer d’autres? 

Cette supposition a d’ailleurs déjà cours de maintes façons : 

D'une part nous prêtons aux autres hommes une « âme », une 
« conscience », du type dé la nôtre. Quand Watson, renchérissant 
en somme sur Malebranche, rejette cette conscience de la psycholo- 
gie, il n’énonce qu’un point de vue psychologique systématique, pou- 
vant être employé pour l'étude du comportement; mais la croyance 
universelle reste que chaque homme est une entité spirituelle. 

D'autre part, la conception même de l’existence en nous d’un 
inconscient peut passer pour un aspect de l’hypothèse que M. Papil- 
lault voudrait proscrire; car cet inconscient apparaît comme une 
substance (une ou multiple) lieu psychologique de sentiments, de 
pulsions, etc. Comme je l’ai dit à propos du traité de psychologie 
de M. Dwelshauvers, cet insconcient doit se définir l'insu (6), mais 
rien ne permet d’affirmer qu’il soit inscient. L'hypothèse qu’il soit 
une entité spirituelle n’est donc pas écartée. 

Dès lors, pourquoi M. Jung n’aurait-il pas le droit de concevoir 
l'inconscient collectif comme une entité spirituelle transcendante? 
C’est Fechner, le fondateur de la psychophysique, qui pensait que la 
Terre était un ange (7). 

L'hypothèse de M. Jung est de la métaphysique? Oui, si l’on 
donne le nom de métaphysique à toute connaissance ayant pour 
point de départ la donnée introspective immédiate (8); mais conçue 
ainsi, la métaphysique ne peut pas être exclue de la psychologie (9). 

Je ne m’arrêterai pas aux accusations d’animisme que pourraient 
porter contre M. Jung,. au nom du dogme suranné des âges psycho- 
logiques de l’humanité, certains sociologues représentant une ortho- 
doxie xIx° siècle. 

D'ailleurs peu importe qu’on applique ou non l’épithète de méta- 
physique à l’hypothèse de M. Jung que M. Papillault incrimine. 
Ce qui importe, c’est de savoir si elle est correctement pensée; or 
il en est bien ainsi, puisqu'elle est construite, à partir de la certi- 


(6) Ed. Pichon, Analyse critique du « Traité de Psychologie » de M. Dwels- 
hauvers (Revue française de psychanalyse, t. II.) À la page 370. 

(7) Nous avons entendu un catholique de nos amis, homme éminent, 
connu par ses travaux d’histoire et d’érudition littéraire, nous dire qu’il 
ne voyait rien dans le dogme romain qui interdît de considérer une patrie, , 
la France par exemple, comme étant en réalité une de ces entités spirituelles 
Supra-humaines que l'Eglise appelle des anges. E. P. 

(8) Cf. Ed. Pichon, Position du problème de l'adaptation réciproque entre la 
Société et les psychismes exceptionnels. (Revue française de psychanalyse. 
tome Il.)) A la page 144-145. 

(9) Cf. Ed. Pichon, Analyse du « Traité de psychologie » de M. Dwelshau- 
verts (Revue française de psychanalyse, t. II). À la page 372, în fine. 
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titude cartésienne (cogito — sum), au moyen de l’analogie, qu# est 


l’une des sources les plus fécondes de la découverte. 

Cette hypothèse, dit M. Papillault, n’est pas scientifique parce 
qu’elle n’est pas vérifiable. I1 faut plutôt dire : vériñable jusqu’à 
certitude, non, elle ne l’est pas; mais il sera licite à M. Jung d’es- 
sayer de montrer qu’elle n’est pas contradictoire avec les faits, et 
qu’elle satisfait l’esprit pour les expliquer. Et s’il y réussit, ce sera 
déjà beaucoup. Mais y réussit-11? C’est une autre question, dont 
l’examen ne serait plus la critique de M. Papillault, mais celle de 


M. Jung. 


* 
*x *x 


M. Papillault passe ensuite aux conceptions propres de M. Freud. 
Le sexe et l’intestin ne sont pas tout l’organisme humain, comme 
les disciples de M. Freud, dit M. Papillault, paraissent l’admettre. 
« On pense avec tout son organisme. »Et il passe en revue, de façon 
très intéressante, quelques instincts qu’il reproche à M. Freud 
d’avoir trop négligés. 

Selon M. Papillault, l’instinct maternel, à notre époque de stéri- 
lité croissante, se dévie ou s’inhibe, d’où des troubles profonds de 
l’équilibre psychique des femmes. Je crois qu’ici M. Papillault est 
injuste à l’égard de M. Freud; l’instinct maternel est une part de 
l'instinct sexuel entendu dans le sens le plus général, et à ce titre 
il a sa place marquée dans la doctrine freudienne. | 

D’autre part, M. Seillières a fait, ajoute M. Papillault, une étude 
magistrale de l'instinct de défense et de combativité. 

Quant à l'instinct grégaire (ou social), ce ne serait pas, comme le 
dit M. Freud, une simple censure inhibitrice, mais un stimulant 
devenu nécessaire, dont l'insuffisance quantitative causerait l’an- 
goisse de la solitude, signalée par Galton, et dont la dyspragie cons- 
tituerait l’état schizoïde. Voilà qui est à discuter et demanderait à 
être appuyé par l’analyse clinique solide d’un bon nombre de faits 
concrets. 

Mais où je n’hésiterai pas à suivre hardiment M. Papillault, c’est 
quand, à propos de l'instinct religieux, il reproche à M. Freud de 
« n’en parler que pour l’attaquer », et le « réduire à un ensemble 
« de Superstitions archaïques ». Jecrois vraîment qu’une pleine liberté 
d'esprit, comme celle que doit théoriquement donner la psychana- 
lyse, amène tout homme sachant penser avec rigueur à reconnaître 
que la tendance religieuse est une composante importante du psy- 
chisme humain normal complet. M. Papillault tient à marquer 
qu’ « il laisse complètement de côté » la « valeur transcendantale ». 
de l’instinct religieux, « puisque c’est là... une question en dehors 
« du domaine scientifique » (p. 412). Mais, sur le domaine pure- 
ment empirique, M. Papillault pense que l'instinct religieux parti- 
cipe à l’activité psychique normale « en y ajoutant un élément sta- 
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« bilisateur, directeur et réconfortant qu'ont cherché spontanément 
« tous les peuples dans une association protectrice avec des puis- 
« sances surhumaines. On comprend bien que si cette tendance est 
« attaquée, refoulée ou ébranlée d’une façon quelconque, il peut en 
« résulter des désordres psycho-sociaux dont doit tenir compte une 
« psychanalyse étrangère à tout parti pris et uniquement expéri- 
« mentale ». Paroles à méditer. Notons en outre que, selon M. Papil- 
lault, l’instinct religieux est, dans ses manifestations positives, en 
rapport étroit avec l’instinct social, d’où le vilain nom hybride 
d’instinct « hypergrégaire » (pourquoi pas, simplement « super- 
grégaire ») qu’il lui donne. Je n’ai pas la compétence nécessaire 
pour discuter cette connexion. 


* 
* * 


Enfin M. Papillault s’avance jusqu’à M. Rank, qui explique par 
la libido toute la genèse phylétique de l’homme, revenant ainsi à la 
« force vitale » des vitalistes que M. Papillault, peut-être un peu 
trop sévère, n'hésite pas à appeler avec mépris une « entité bonne 
« à tout faire que nous devons ranger dans le musée des sophismes » 


(p. 415). | 
* 
*X- *X 
J'espère en avoir assez dit pour montrer que l’article en question 
est très loin d’être négligeable : il émane d’une personnalité auto- 
risée, il confirme une distinction indispensable (celle entre méthode 
psychanalytique et doctrine freudienne), il apporte des critiques 
dignes d’être prises en considération, et il exprime des idées per- 
sonnelles qui, pour discutables, n’en sont pas moins intéressantes. ù 
L'école psychanalytique française doit remercier M. Papillault: 
d’avoir porté ces questions à la tribune du Progrès Médical (ro). 
Edouard PICHON. 


Silvio Tissi. La Psichanalisi. Milan (Hæpli) 1920, in-18 
gès. 260 pages. 


Dans un volume élégamment présenté, l’auteur donne un exposé 
général de la psychanalyse remarquable par sa clarté et la variété 
des questions présentées. C’est une œuvre de vulgarisation d'autant 
plus précieuse que notre doctrine est mal connue en Italie. 4 

Silvio Tissi commence par situer les découvertes de Freud dans à 
leur cadre historique en les comparant aux idées de Charcot, Janet, 
Myers, Ribot, etc., et en partant du célèbre cas de Brener, puis il 
consacre quatre chapitres au rêve, à sa valeur, à son interprétation, 


- .(x0) Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que le Progrès Médical, à la 
direction scientifique duquel concourt notre ami Codet, ouvre ses colonnes à ne 
ce qui concerne la psychanalyse. : K 
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à son mécanisme. Ensuite, il passe avec adresse du lapsus à la 
névrose grâce à l’idée de déterminisme psychique, puis étudie spé- 
cialement la résistance et le refoulement, la libido et ses déviations 
(angoisse introversion, phobie, narcissisme, etc.), enfin explique le 
transfert comme agent de guérison. 

Pour terminer l’auteur montre les applications des explications 
psychanalytiques à des œuvres littéraires : personnages de Piran- 
dello, Ibsen, Shakespeare, Tolstoïi, Bernard Shaw. Il conclut en 
résumant le jeu du conscient et de l’inconscient dans l’âme humaine. 

C’est un excellent livre pour la diffusion des idées psychanalyti- 
ques dans les milieux cultivés qui ne les connaissent pas encore et 
il faut savoir gré à Silvio Tissi de l’avoir écrit d’une façon à la fois 
si attrayante et si précise. 

R. ALLENDY. 


C. Prcone-Criopo. La Conception spiritualiste et la socio- 
dogie criminelle, trad. de l'italien, par C. de Vesmes. Paris 
{Ficker) 5. d. in-8 carré, 185 p. 


L'ouvrage comprend deux parties : la première est une critique 
historique et philosophique du droit de punir. Elle montre le déter- 
minisme de la criminalité, d’où l’inefficacité de la loi pénale et 
l’irresponsabilité morale du criminel. Elle constitue une étude 
méthodique et documentée de la question. La seconde partie criti- 
que le droit de punir du point de vue spiritualiste. Elle veut prou- 
ver l’autonomie de l'esprit en partant de la psycho-pathologie et 

t'est une tâche ingrate. L'auteur déduit de ses conceptions spiritua- 
listes quelle doit être l’attitude de la société à l’égard du criminel. 


R. ALLENDY. 


IMAco. T. XIV, fase. I. 


S. FREUD : L'humour. — Dans son essai intitulé : « L'esprit dans 
ses rapports avec l'inconscient » Freud avait déjà montré que la 
source du plaisir que nous trouvons à l'humour était une économie 
des sentiments qui semblent s’imposer dans une situation donnée. 
Dans l’article d’ « Imago » il expose qu’il y a deux humours possi- 
bles. L’un se passe chez une seule personne qui prend l'attitude 
humoristique dont la seconde personne n’est que le spectateur; l’au- 
tre se passe entre deux personnes dont l’une est prise par l’autre 
comme objet d’une vue humoristique. Si, par exemple, un condamné, 
_ qui est conduit un lundi à la potence, dit : « La semaine commence 
_ bien », il fait preuve d'humour à son propre sujet, ce qui, évidem- 

ment, lui procure quelque satisfaction. Mais moi aussi qui entends 
cette histoire, bien que je n’y participe pas, je puis y gagner un cer- 
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tain plaisir humoristique. Le second cas se produit lorsqu'un écri- 
vain décrit l’apparence ou la conduite de personnes réelles ou ficti- 
ves de façon humoristique. Ces personnes n’ont pas besoin d’avoir 
elles-mêmes de l’humour; il suffit qu’elles soient contemplées sous 
un angle humoristique. 

L'humour a non seulement, comme l’esprit, quelque chose qui 
libère, mais aussi quelque chose qui élève, quelque chose de grand. 
Cette grandeur réside dans le triomphe du narcissisme, dans une 
invulnérabilité du moi. Non seulement le moi ne permet pas à la 
réalité de le faire souffrir, mais il tire même du plaisir de ce qui 
aurait dû être une contrariété. Ces traits : refus de la réalité et 
triomphe du principe hédonique rapprochent l’humour des proces- 
sus régressifs dont s’occupe la psychopathologie et que l’homme a 
inventés pour éviter la douleur. Au nombre de ces processus se 
trouvent la névrose, la folie, l’ivresse et l’extase. Mais l’humour 
leur est supérieur en ceci qu’il ne quitte pas le terrain de la santé 
psychique. 

L’humoriste prend l'attitude d’un adulte vis-à-vis d’un enfant. 
Mais peut-on prendre cette attitude vis-à-vis de soi-même? Oui; on 
sait en effet qu’à côté du moi, il y a le surmoi avec lequel le moi 
arrive parfois à se confondre. Nous obtenons ainsi une explication 
dynamique de l’attitude humoristique en admettant qu’elle consiste 
en ce que l’humoriste transfère l’accent de son propre moi sur le 
surmoi auquel le moi paraîtra d’une importance minime. D’après la 
terminologie psychanalytique il y a donc déplacement de grandes 
quantités d’investissement. L'humour serait une contribution au co- 
imique fournie par le surmoi. Si c’est vraiment le surmoi qui console 
ainsi le moi de ses souffrances par l’humour, il montre bién par là 
que. son origine doit être recherchée dans l’ « instance des parents ». 


S. FREUD : Une expérience religieuse. — Freud donne l’analyse 
psychanalytique d’une expérience religieuse faite par un médecin 
américain qui se convertit de la façon suivante : 

Etant étudiant il vit apporter sur la table de dissection le cadavre 
d’une vieille femme. Cette femme avait une figure si douce (this sweet 
faced woman) que l'événement lui fit grande impression et qu’il se 
dit qu’il n’y avait point de Dieu car, s’il y en avait un, il ne permet- 
trait pas que cette chère vieille femme (this dear old woman) vint 
échouer dans une salle d'anatomie. Rentré chez lui il décida de ne 
plus jamais aller à l’église. Il avait déjà eu des doutes au sujet des 
enseignements du christianisme. Mais tandis qu’il y pensait, une 
voix intérieure lui dit de bien peser ce qu’il allait faire. I] répondit : 
Si j'obtiens la certitude que le christianisme est la vérité et la Bible 
la parole de Dieu, je l’accepterai. « Au cours de la journée suivante, 
« écrit le médecin en question, Dieu donria à mon âme la certitude 
« que la Bible est sa parole et que tout ce qu’on enseigne de Jésus- 
« Christ et vrai, qu’enfin il est notre seule espérance. Après une ré- 
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« vélation aussi claire je tins la Bible pour la parole de Dieu et Jésus 


« pour mon Sauveur. Depuis Dieu s’est révélé à moi par de. nom- 


« breux signes qui ne trompent pas ». 

Voici l’explication que Freud donne de cette expérience. Comme 
on sait, Dieu permet des horreurs pires encore que l’arrivée du cada- 
vre d’une vieille femme dans une salle d'anatomie. En sa qualité 
c’étudiant en médecine, le correspondant de Freud ne devait pas 
l’ignorer. Cependant, il en est plus profondément scandalisé que d’au- 
cune autre misère. Les motifs en sont d’ordre affectif. La vieille 
femme lui rappelait sa mère (sweet faced dear old woman). La vue du 
corps nu de cette femme a réveillé dans le jeune homme la nostalgie 
de la mère provenant du complexe d'ŒEdipe. Dieu, par contre, repré- 
sente le père qui fait du mal à la mère. Il y a là, transposé dans le 
domaine religieux, un renouvellement de la situation d'Œdipe. Elle 
suit le cours ordinaire ; la révolte est étouffée par un puissant contre- 
courant qui amène une soumission complète au Dieu-père. Le jeune 
homme accepte tout ce qu’on lui a enseigné sur Dieu, sur Jésus et 
même sur la Bible sans essayer de le justifier par des arguments lo- 
giques ni de trouver une explication à ce qui la veille ie scandalisait 


si fort. ’ 


C. Day, de Quetta (Béloutchistan) : Le complexe de menstrua- 
tion. — Dans cette étude très détaillée, M. Daly cherche à montrer 
que le complexe de menstruation, né de l’interdiction de l’inceste, est 
une des causes qui ont contribué à l’accentuation de la différence en- 
tre l’homme et les animaux. Le moi primitif a été divisé par un con- 
fit profond, provenant de ce complexe, qui a réussi à faire refouler 
peu à peu la partie antisociale de ce moi et a exprimé l’autre partie 
refoulante, par un tabou. A l’origine, l’homme devait, comme les au- 
tres animaux, être attiré particulièrement par sa femelle au moment 
de la menstruation. En outre la vue des organes sexuels féminins de- 
vait l’exciter. Ces deux stimulants, odeur et vue, ont dû être la prin- 
cipale source de tentation pour l’homme primitif et l’inciter à violer 
le tabou de l'inceste, la plus ancienne loi de l'humanité, loi dont la 


violation était punie immédiatement de mort. La violence de la ré-: 


pression de l'inceste dans la horde primitive transforma la vue et 
l'odeur des organes sexuels féminins en objets de terreur au lieu 
d'objets attirants qu’ils avaient été jusqu'alors. Le sang de la mens- 
truation devint l'avertissement de la mort certaine qui attendait celui 


qui violerait le tabou. M. Daly appuie cette manière de voir d’innom- 


brables exemples tirés du folk-lore de différentes peuplades. On at- 
tribuait au sang de la menstruation le pouvoir d’affaiblir l’homme, 
de le souiller, etc. Aussi presque tous les primitifs séparent-ils la 
femme des hommes pendant qu’elle a ses règles. C’est l’origine de la 


séparation des sexes qui s’est perpétuée pendant longtemps. Cette 


fuite devant la femme permit un rapprochement entre les hommes qui 
ne se considérèrent plus uniquement comme des rivaux. L'amour du 


| 


re 
| 
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père put peu à peu remplacer la haine née du complexe d’Œdipe. Des 
tendances homosexuelles se firent jour qui permirent d'organiser une 
société entre les hommes. Freud a constaté que l’ardeur des invertis 
à rechercher les hommes était souvent une fuite éperdue devant la 
femme et Ferenczi a noté qu’ils avaient presque tous horreur du sang. 
Beaucoup ont dans leur enfance des tendances normales contrariées 
par une défense (souvent faite par la mère) de s’approcher des fem- 
mes. Dès lors leur inhibition vis-à-vis de la femme est si grande qu’ils 
ne peuvent plus s’attacher qu’aux hommes. Pour l’homme primitif 
cette inhibition exista pour la période de la menstruation, c’est-à-dire 
justement pour celle qui était alors la plus attirante. Le refoulement 
ne put être complet, mais se limita à la période de la plus forte tenta- 
tion. La femme, source de tentation, fut persécutée, du moins pen- 
dant son époque. « C’est », écrit M. Daly, « par le moyen du tabou 
« de l’inceste qu’a pu se former la véritable fraternité des hommes ; 
le tabou de la menstruation est une des sources de l’opposition en- 
tre les sexes qui a pu se maintenir jusqu’à nos jours. On voit par 
là combien l’hypothèse de Freud est juste qui admet que la so- 
ciété est basée sur des attachements homosexuels tandis que l’hé- 
térosexualité tendait à l’origine à la désintégration de la société ». 
De nos jours la crainte causée à l’homme par la femme a énor- 
mément diminué et l’auteur prévoit une ère dans laquelle la véritable 
amitié entre les sexes sera possible ; elle sera basée sur la compréhen- 
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. Sion mutuelle et non sur la crainte réciproque. 


S. BERNFELD : Fascination. — A la lumière des trois exempies sui- 
vants, S. Bernfeld montre ce qu’il entend par fascination : 

1) La mère sourit ; l’enfant sourit à son tour. 

2) La mère fait du bruit avec une cuiller et une fourchette ; l’en- 
fant se saisit d’un objet et fait aussi du bruit. 

3) La flamme d’une bougie est mue dans une certaine direction de- 
vant les yeux de l’enfant ; celui-ci suit le mouvement des yeux et de 
la tête, il reproduit ainsi la ligne selon laquelle on a fait mouvoir 
l'objet. 

La fascination du petit enfant est un état d’attention intensifiée 
coincidant avec une inhibition motrice presque totale. Il serait trop 
long de reproduire ici les raisonnements de M. Bernfeld dont l’im- 
portance est très grande pour la psychologie des nourrissons. 


Dans un article intitulé « Contribution à la psychanalyse du Mi- 


SANTHROPE de Molière », M. Ed. HITSCHMANN essaye de donner une 


explication psychanalytique de ce personnage de la comédie classique 
française. Il considère Alceste comme un caractère plus tragique que 
comique. Le Misanthrope est en effet profondément malheureux dans 
un monde d’où il voudrait sortir, fût-ce par le suicide, faute de pou- 
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voir s’y adapter. Alceste exige de tous une sincérité absolue. Fanati- 
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que de la vérité, il se croit tenu de faire ouvertement à chacun des re- 
proches sur ses moindres défauts. Il est indigné de la malice du 
monde : 

« Je ne trouve partout que lâche flatterie 

Qu’injustice, intérêt, trahison, fourberie. » 


La haine domine son caractère, il veut « rompre en visière avec le 
genre humain ». Aussi Philinte s’étonne-t-1il à bon droit qu’étant ainsi 
fait, Alceste puisse songer à l’amour. Cet amour paradoxal pour la 
coquette et médisante Célimène est surtout fait de jalousie. Il y man- 
que la « cristallisation » de Stendhal, la « surestimation sexuelle » 
dont parle Freud, qui fait que « dans l’objet aimé tout paraît aima- 
ble ». Alceste ne sait pas aimer une femme, la rupture lui est trop 
facile. Mais son attitude envers les hommes aussi est « ambivalente », 
son amitié se transforme facilement en haine. Il étend sa jalousie aux 
hommes, à Philinte par exemple qui est à son gré, tout comme Céli- 
mène, trop aimable envers tout le monde. 


Enfin Alceste est contredisant : 


« Ne faut-il pas bien que Monsieur contredise 

A da commune voix veut-on qu’il se réduise »..….. 
« I1 prend toujours en main l’opinion contraire 

Et penserait paraître un homme du commun 

S1 l’on voyait qu’il fût de l’avis de quelqu'un. » 


Ces traits de haine, de critique sévère, le goût de contredire et 
de faire avec autorité l’éducation d’autrui indiquent du sadisme 
au sens large du mot. Mais on trouve aussi dans Alceste un côté 
masochiste : Il serait content de perdre son procès. Il se sent inférieur 
au point de vue érotique, d’où sa jalousie et sa tendance à vouloir 
rompre le lien qui l’attache à Célimène. Il manque de joie de vivre et 
d'une saine sensualité. Du point de vue érotique, il est un non-évolué, 
resté sur le plan sadico-anal et ambivalent. De plus il a une crainte 
inconsciente de la castration, une attitude inconsciemment féminine 
(homosexualité) : « Je me verrais trahir, mettre en pièces, voler. » > 
Le narcissisme plus l’analité donne une tendance à l'homosexualité 
fortifiée par l’identification à la mère. Le caractère d’Alceste rappelle 
donc, d’après M. Hitschmann, celui des hommes atteints de « névrose 
« narcissique » provoquée par le refoulement de leurs tendances 
homosexuelles dont ils ne sont pas conscients. Ces névrosés ont leurs 
rêves et leurs fantaisies diurnes remplies de conflits avec les hommes 
qui sont le vrai objet de leur libido, tandis que la femme n’est que le 
lieu autour duquel les tendances homosexuelles inconscientes cher- 
chent des partenaires. C’est le cas pour Célimène, veuve ayant appar- 
tenu à un autre homme, et coquette toujours entourée d’admirateurs. 
L'auteur remarque encore que, seul un génie peut créer un person- 
nage comme le Misanthrope, dans lequel Molière a pénétré les res- 
sorts les plus secrets et les plus profonds de l’âme. | 
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R. J. MACK : Un rêve tiré d’un roman japonais du x1° siècle. — 
Dans les premières années du xI° siècle, une dame d’honneur japo- 
naise, M**° Murasaki, composa un roman intitulé : « L'histoire des. 
« Aventures du prince Gendji », qui a été traduit en anglais par 
M. A. Waley en 1925. M”*° Ruth-Jeanne Mack y relève un rêve inté- 
ressant. 

Après la mort de la princesse Aci, épouse de Genji, on accuse M*° 
Rojuko, maîtresse de ce prince, de l’avoir causée par les intrigues. 
de son « esprit vivant ». M”° Rojuko examine ses sentiments envers. 
la défunte et ne peut rien trouver de répréhensible. Cependant « elle 
« n’est pas sûre qu’au fond de son âme dévorée par la tristesse, il 
« n’y ait pas, cachée, une étincelle de rancune ». À ce propos elle se: 
souvient du rêve suivant : 

Elle est dans une grande salle somptueusement décorée ; une jeune: 
femme est étendue là qu’elle reconnaît être la princesse Aci. Elle la. 
saisit par un bras, la tire de côté et d’autre en la frappant violemment 
dans un accès de rage dont elle eût été bien éloignée à l’état de veille. 

M”° Murasaki continue ainsi son récit : 

« Ce rêve s’était répété plusieurs fois. Quelle chose terrible ! Il! 
« pouvait donc arriver que l’esprit quittât le corps et donnât cours à 
« des sentiments qu’il n’eût jamais tolérés à l’état de veille ! » 

Ce dernier passage dénote chez la romancière japonaise une vérita-. 
ble intuition psychanalytique. Cette connaissance du subconscient 
donne à son livre un caractère spécial qui l’apparente à des œuvres 
modernes. 
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